「行。這一次……我們一家人，一起上。」
陳望說這話的那年，頭髮還沒全白。
如今白了。全白了。從頭頂到鬢角，像紅旗山冬天的積雪，一絲黑色都不剩。
手也變了。掌心的老繭還在，可指關節比二十年前粗了一圈，骨節嶙峋地凸出來，像老松樹上打的死結。
不過腰板還是直的。八十三歲的人了，進山不拄拐，走路不拖步，連安安給他請的保健醫生都說奇怪——這老爺子的心肺功能，比六十歲的城裡人還好。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書就去天天看小說，𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸超靠譜 網站，觀看最快的章節更新）
陳望對此嗤之以鼻。獵人的身子，是在山裡跑出來的，不是在醫院養出來的。
這天清早，他照舊蹲在院子裡磨刀。
一把跟了他大半輩子的砍山刀，刃口已經卷了好幾回，磨得比原來窄了將近一指寬。但那弧度依舊寒亮，像一彎冰冷的月牙。
蘇清婉坐在堂屋門口的藤椅上擇菜。八十歲出頭的人了，手還是穩的，眼神也還行，只是比年輕時慢了不少。
兩人一個磨刀，一個擇菜，不說話。院子裡只有磨石和刀刃摩擦的聲音，還有遠處山林里畫眉的叫聲。
忽然，蘇清婉圍裙口袋裡的手機響了。
不是那種老年機，是安安非逼著她換的帶大屏幕的智慧型手機。鈴聲被安安設成了一首很大聲的老歌，蘇清婉至今不會自己調音量。
她接起來。
對面說了不到三句話，蘇清婉手裡的青菜就掉在了地上。
「什麼？若晴發動了？提前了半個月？」
陳望「蹭」地從地上站了起來。
磨了一半的刀沒收，磨石也沒挪，人已經走到了蘇清婉跟前。
蘇清婉捂著電話，迅速朝他點了點頭：「安安說，若晴一早肚子疼，已經送到縣醫院了。大夫說宮口開了三指，快了。」
陳望轉身往屋裡走，步子比平常快了一倍。他進臥室換衣服，先伸左手去摸鞋——摸了個空。又蹲下來在床底下摸——還是沒有。
他那雙穿了二十年的黑布鞋，被他自己踢到了衣櫃後面。
蘇清婉走進來，彎腰從柜子後面撈出布鞋遞給他。
「八十三了，急什麼。」
「我不急。」陳望接過鞋，蹬上腳，站起來系褂子的扣子。扣子是老式的盤扣，他的手指摸了兩遍都沒對準扣眼。
蘇清婉拍開他的手，替他扣好。
「你的手在抖。」
「沒有。」
「望哥，你幾十年端槍的手都沒抖過，你孫女生個孩子，你抖什麼？」
陳望將兩隻手背到身後，悶聲說了一句：「冷的。」
六月天，太陽曬得院子裡的石板都燙腳。
蘇清婉沒拆穿他，只是嘴角彎了一下。
車是安安派來的。望安集團如今的車隊裡什麼好車都有，但接送陳望的這輛永遠是那台黑色紅旗。換了好幾代了，顏色和型號沒變過。
司機是跟了他們十幾年的老張，不用吩咐，油門踩到底就往縣城趕。
從紅旗山到縣醫院，公路已經不是當年那條坑坑窪窪的土路了。六車道的柏油路面平得能照出車影，兩邊的防護林長得有三層樓高。
陳望坐在后座，目光望著窗外飛速倒退的山影。
這條路，是他當年掏出第一桶金後求著縣裡修的。二十多年過去，路面翻新了三次，路燈從白熾燈換成了LED，路兩邊的村子從泥坯房變成了小洋樓。
他的手指在膝蓋上無意識地輕輕叩擊著。
「咚。咚。咚。」
蘇清婉注意到了。她沒有說話，只是伸手過來，覆在了他的手背上。
陳望的手指停了。
他將妻子的手反握住，力道很輕，像是攥著一件易碎的瓷器。
縣醫院也跟二十年前不一樣了。七層的新樓，白瓷磚外牆，門口停滿了各種牌子的小汽車。
安安在產科走廊盡頭等著。
四十八歲的陳安安，頭髮已經有了幾根白絲，但身板依舊筆挺。她今天穿著一件深色的西裝外套，看樣子是從辦公室直接趕過來的，腳上那雙高跟鞋還沒來得及換。
看到父親的那一刻，安安繃著的臉終於鬆了下來。
「爸。媽。」
「怎麼樣了？」陳望的聲音很沉。
「進去一個多小時了。大夫說一切正常，就是頭胎，可能要慢一些。」
安安旁邊站著一個年輕男人，面色發白，雙手絞在一起，額頭上全是汗。
陳望看了他一眼。
「小宋，坐下，站著像什麼樣子。」
宋浩是若晴的丈夫，部隊大院出來的孩子，在縣醫院當外科大夫。平時做手術手穩得能穿針引線，此刻腿都在打顫。
他聽到陳望的聲音，條件反射般地坐了下來——這位太爺爺在家裡的威懾力，比他從小到大見過的任何首長都管用。
走廊的塑料長椅上，四個人並排坐著。
安安不停地看手機上的時間。宋浩兩隻手交替搓著膝蓋。蘇清婉安靜地閉著眼睛，嘴唇微微翕動，不知道在念什麼。
陳望一動不動。
他的耳朵，在捕捉產房方向每一絲聲響。步子聲、器械碰撞聲、護士的低聲交談聲——他全聽得到。都是正常的。
又過了四十分鐘。
一聲嘹亮的哭聲，從產房的門板背後，穿透了整條走廊。
宋浩第一個站起來，撞翻了旁邊的水杯。安安攥住了母親的手。
產房門開了，一個穿綠色手術服的護士走出來，摘下口罩，臉上帶著笑。
「家屬？母女平安。六斤二兩。」
陳望在起身的那一瞬間，膝蓋猛地一軟。
只有蘇清婉看到了。她不動聲色地扶了一把他的胳膊肘。
八十三年，他被狼撲過，被熊追過，從斷崖上翻滾下來過。沒有哪一次，讓他的腿軟過。
但這一次軟了。
宋浩已經衝到了門口，被護士攔住了。安安站在後面，眼淚無聲地往下淌。
陳望站穩了，將蘇清婉的手鬆開，把兩隻手重新背到身後。
他看著產房的方向，看了好一會兒。
然後轉過頭，對蘇清婉說了一句。
「老婆子。我當太爺爺了。」
蘇清婉的嘴唇用力地抿了一下，眼淚還是沒忍住，順著眼角的皺紋滾了下來。
幾分鐘後，護士將那個被一層粉色襁褓裹得嚴嚴實實的小傢伙抱了出來。安安率先湊上去，低頭看了看那張皺巴巴的小臉，忽然笑了。
「爸，您快過來——你看看她的眼睛，像誰？」