市圖書館一樓的簽售大廳里，攢動的人頭擠得水泄不通。
恐怖小說作家陸沉端坐在長桌後方，指尖捏著一支銀色鋼筆。
他的筆尖划過攤開的書頁，留下一個瘦勁挺拔的瘦金體簽名。
陸沉面前的展示台上，整齊地堆著幾十本名為《庖廚》的新書。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書就去天天看小說，🅣🅣🅚🅰🅽.🅣🅦超方便 】
那本書的封面是暗沉的黑色，上面印著一行燙金小字——極致的美味，藏在最禁忌的部位。
書里附了一張彩色人體解剖圖，用深淺不一的紅色，標註出全身的「最佳食用部位」。
大腦那頁用藍筆寫著警告：「雖肥嫩如豆腐，但慎食，易致克雅氏病，如同狂牛症，會啃噬你的腦細胞。」
裡脊處被圈紅，標註為「全身最嫩處，適合生食或快煎」。
脖子部位畫著細密的刀痕：「切小塊，烤至焦香，筋膜脆韌有嚼勁。」
肩膀處寫著：「如同嫩肩牛排，需煎4-5分鐘以軟化肉質，逆紋下刀三毫米最佳。」
手臂被分成兩部分：「前臂肉韌適合做湯，上臂肉厚需慢燉兩小時。」
腿部標註得更細：「小腿肉堅韌要高壓鍋壓爛，大腿肉需慢燉，屁股肉比腿部更嫩但仍需久燉。」
內臟部分用灰色字體提醒：「肺含鐵豐富，適合熬湯；皮膚可烤乾食用，但需事先剃毛；肝臟別碰，人類肝臟維生素A過量，會引發頭痛和全身疼痛。」
簽售的隊伍排得很長，讀者們捧著書，臉上帶著興奮的笑容。
有人指著解剖圖笑：「陸老師您這是把人當牛寫啊。」
陸沉始終掛著溫和的笑，耐心地簽名，偶爾和讀者寒暄兩句。
簽售會結束的時間是晚上七點半。
陸沉被一群工作人員簇擁著離開簽售大廳，直接坐上了電視台的採訪車。
晚上八點整，《深夜讀書》欄目的直播鏡頭準時亮起。
導播在鏡頭外比了個「開始」的手勢。
陸沉抬手，理了理白襯衫的領口。
他的指尖划過領口的紐扣，動作慢條斯理。
主持人蘇晴捧著一本《庖廚》，臉上帶著職業的微笑。
蘇晴將書舉到鏡頭前，展示著那張人體解剖圖。
「陸老師，歡迎來到我們的節目。」
蘇晴的聲音透過麥克風，清晰地傳進直播間的每一個角落。
「您的這本《庖廚》里的解剖圖和食材處理指南，細節精準得像專業的屠夫手冊，您是怎麼做到的？」
陸沉微微傾身，對著鏡頭露出恰到好處的笑容。
他的手指輕輕叩擊著桌面，節奏均勻。
「其實最初的想法很簡單。」
陸沉的聲音溫和，帶著一種讓人信服的力量。
「我們總是在討論人性的光明面。」
「卻很少有人願意直視，那些藏在光明背後的，更真實的東西。」
蘇晴點點頭，翻到肩膀處理的那一頁。
「那您寫肩膀要煎4-5分鐘，逆紋下刀三毫米，這種細節也是考據來的嗎？」
蘇晴的目光落在書頁上，語氣裡帶著一絲好奇。
「很多讀者都說，這些細節真實得可怕。」
陸沉的笑容加深了幾分，眼底卻沒有任何溫度。
「藝術來源於生活，這話沒錯。」
「我花了三年時間，走訪了很多地方。」
「收集了很多……不為人知的故事。」
他刻意拉長了「故事」兩個字的尾音。
直播間的彈幕開始滾動。
「陸老師好有毅力」的字樣，飛快地刷過屏幕。
蘇晴沒有注意到他語氣里的異樣。
她笑著追問，想讓陸沉分享更多創作背後的「趣事」。
陸沉卻話鋒一轉，談起了書中的「食材挑選」。
他提到「肌理的分辨」，提到「油脂的分布」。
……
第二天清晨五點十七分。
市圖書館地下停車場的清潔工老王，推著掃地車，哼著小曲拐進負二層最深處的監控死角。
這個角落常年堆著廢棄的紙箱，空氣里飄著一股發霉的潮氣。
一股異樣的味道，突然鑽進老王的鼻腔。
那不是霉味，也不是汽車尾氣的刺鼻味，是一種甜膩膩的腥氣，混著冷榨橄欖油的醇厚香氣。
老王的腳步頓住了。
他皺著眉，抽了抽鼻子，伸手揮了揮面前的空氣。
那股味道更濃了，濃得像要凝成液體，黏在人的皮膚上，鑽進人的骨頭縫裡。
他的掃地車軲轆，碾過一個軟乎乎的東西。
不是紙箱，也不是塑膠袋，是帶著彈性的、皮肉的觸感。
老王的頭皮瞬間炸開了。
他下意識地低下頭，手裡的掃地車把手哐當一聲砸在地上。
昏黃的應急燈，剛好照在牆角的那個東西上。
是那個穿素色風衣的女人。
她的帆布包被扔在一邊，裡面的東西散落一地。
她蜷縮在冰冷的水泥地上，眼睛睜著，瞳孔散得老大，裡面映著應急燈昏黃的光，像兩潭死水。
她的臉上沒有任何表情，沒有痛苦，沒有恐懼，只有一種詭異的平靜。
老王的目光，一點點往下移。
移到她的右肩。
他的喉嚨里，瞬間湧上一股酸水。
一道切口，從鎖骨下方，筆直地延伸到胯骨頂端，長度剛好十七厘米。
切口的寬度，精準到三毫米，像用尺子量過一樣，整整齊齊，沒有一絲偏差。
切口邊緣的皮肉，被橄欖油浸得發亮，泛著一層噁心的淺黃綠色。
筋膜被完整地剝離下來，像一張透明的網，輕飄飄地搭在旁邊的紙箱上。
剝離後的肌肉組織，呈現出一種新鮮的粉紅色，肌理分明，沒有一點血絲滲出——血水被徹底瀝乾了，就像《庖廚》里寫的那樣。
甚至能看見肌肉纖維的走向，順著紋理，一絲一縷，清晰得讓人頭皮發麻。
那股甜膩的腥氣，就是從這個切口裡飄出來的。
像一塊處理好的、等著下鍋的肉。
老王的胃裡翻江倒海。
他捂著嘴，猛地轉過身，蹲在地上瘋狂地乾嘔。
膽汁混著胃酸，嗆得他眼淚直流。
他想喊，想叫，想掏出手機報警。
可他的手不聽使喚，抖得像篩糠，連口袋都摸不到。
他只能蹲在地上，看著那個蜷縮的身影，聽著自己的心跳聲，一聲比一聲快，一聲比一聲沉。
像有一把刀，抵在他的喉嚨上。
早上八點零二分。
周立東的手機在辦公桌上瘋狂震動。
電話那頭是轄區派出所的外勤民警小張，聲音壓得極低，帶著專業人士都克制不住的顫慄。
「周隊，圖書館地下停車場發現一具女屍。」
「死者身份初步確認，是附近公司的職員，昨晚下班路過這裡找車位。」
「法醫初步檢查，暫時沒找到致命傷，但她的右肩被人處理過。」
「處理手法和《庖廚》里寫的肩胯肉處理指南，一模一樣。」
「三毫米逆紋切口，筋膜完整剝離，切口上有冷榨橄欖油的殘留，血水被徹底瀝乾了。」
小張的聲音頓了頓，咽了口唾沫。
「周隊，那手法……太專業了，專業得像一個幹了幾十年的屠夫。」
「那具屍體……像一塊處理好的食材。」
周立東捏著手機的手指瞬間收緊。