過完正月十五，年就算過完了。街上放鞭炮的碎屑被風吹得滿巷子都是，紅紙片貼在雪地上，星星點點的，像是誰撒了一地花瓣。王淑芬把灶房收拾乾淨，該洗的洗了，該收的收了，院子裡又恢復了往日的安靜。老四的寒假作業還沒寫完，趴在炕桌上趕，一邊寫一邊嘟囔，說老師留的作業太多。老三在炕上畫畫，頭也不抬地說：「誰讓你光玩不寫了。」老四瞪她一眼，繼續寫。
沈老師走的那天，是個大晴天，但冷得厲害，風颳在臉上像刀子。天還沒亮透，王淑芬就起來烙餅了，烙了六張，用布包了四張讓陸衛東帶給沈老師路上吃，剩下兩張留著給孩子們當早飯。老四聞著香味爬起來了，伸手要抓，王淑芬一巴掌拍開她的手：「這是給沈老師帶的。」老四癟著嘴，抱著貓又縮回被窩裡了。
【記住本站域名 追書就上天天看小說，𝑡𝑡𝑘𝑎🅽.𝑡𝑤超讚 】
陸衛東穿好衣裳，把餅揣進懷裡，推門出去。老三跟到門口，懷裡抱著那包畫稿，是她昨天晚上整理好的，想托沈老師帶回去看看。陸衛東接過來，說：「回去吧，別凍著。」老三站在門檻上，看著他走進巷子口，才轉身進屋。老四在被窩裡說：「姐，你哭啥？」老三沒理她，爬上炕，把被子蒙在頭上。
陸衛東到沈老師那兒的時候，天剛亮。沈老師已經把東西收拾好了，一個舊皮箱，一個布包，布包里裝著他的筆墨紙硯和幾本書。屋子空了，牆上掛畫的釘子還在，釘子上掛著一段細繩，風從窗戶縫裡吹進來，細繩輕輕晃。沈老師站在屋子中間，四下看了看。
「該拿的都拿了。」他說，聲音很輕。
陸衛東幫他把皮箱拎上，兩人出了門。沈老師鎖門的時候，鑰匙轉了兩圈，又擰回來，又轉了一圈。鎖好了，他推了推門，又推了推，才把鑰匙放到外面的窗台上。
造紙廠那邊已經開始上班了，機器的聲音遠遠傳過來。兩人走過那片平房區，路上碰見幾個造紙廠的工人，有人認出沈老師，站住了，問：「老沈，你這是……」沈老師說：「回省城了。」那人愣了一下，說：「好事，好事。你慢走。」沈老師點點頭，繼續往前走。
到火車站的時候，人不多。候車室里暖烘烘的，人很少，空蕩蕩的。長椅上坐著幾個等車的人，沈老師買了票，還有半個多小時才發車。兩人坐在長椅上，誰也沒說話。
陸衛東把餅和畫稿從懷裡掏出來，遞給沈老師。沈老師接過來，把餅放進布包里，把畫稿拿在手裡翻了翻。老三的畫摞得整整齊齊，最上面一張是梅花，枝幹彎彎曲曲的，花朵小小的一朵一朵。沈老師看了很久，把畫稿收進布包的最裡層，挨著他的書放著。
「這孩子，」他說，「有靈氣。」
陸衛東沒說話。
沈老師從口袋裡掏出一支煙，點上，又掏出一支，遞給陸衛東。兩人點上煙，坐在長椅上，看著對面牆上的掛鍾。鐘擺一下一下地晃，滴答滴答的。
「陸科長，」沈老師忽然說，「你還記得我頭一回去你家吃飯嗎？」
陸衛東說：「記得。」
沈老師說：「那時候秀蘭畫蘭花，畫得還不像樣。老四問我會不會畫貓，我說會。」他頓了頓，又說，「一轉眼，兩三年了。」
陸衛東說：「嗯。」
沈老師把煙抽完，掐滅，站起來，說：「檢票了。」
檢票口排了不長不短的隊。沈老師拎著皮箱，陸衛東拎著布包，排在最後面。前面的人慢慢往前挪，檢票員一個個看票，放人進去。輪到沈老師的時候，他把票遞過去，檢票員撕了個口子，還給他。
站台上風更大，吹得人站不穩。火車已經進站了，綠皮車，車頭上冒著白煙，蒸汽被風颳得到處都是。沈老師上了車，找到座位，靠窗的。他把皮箱塞到行李架上，把布包放在座位上，從車窗探出頭來。
陸衛東站在站台上，仰著頭看他。
「陸科長，」沈老師說，「秀蘭的畫，我會盯著。讓她別偷懶。梅蘭竹菊畫精了，再學別的。她悟性好，讓他不要太急，你得讓她慢下來。」
陸衛東說：「行。」
沈老師又說：「老四那孩子，也喜歡畫。她坐不住，別逼她。等她大了，想學了，自然就學了。」
陸衛東說：「好。」
沈老師想了想，又說：「老五的鞋，我那天看見鞋底磨破了，你回去看看。」
陸衛東愣了一下，說：「知道了。」
汽笛響了。火車慢慢開動。沈老師沖他揮了揮手。陸衛東也揮了揮手。火車越開越快，車輪碾過鐵軌的聲音越來越急，車廂一節一節從他面前滑過去，車窗里的人臉模模糊糊的，看不清了。最後一節車廂過去了，露出空蕩蕩的鐵軌，一直延伸到遠方。
陸衛東站在站台上，看著火車越來越小，最後變成一個黑點，消失在鐵軌盡頭。風很大，吹得他棉襖領子直往臉上拍。他點上一支煙，慢慢抽著。站台上的人走光了，只剩下他一個。
他把煙抽完，把菸頭扔進雪裡，轉身往回走。
到家的時候，王淑芬在灶房忙活，鍋里的粥咕嘟咕嘟響著。聽見門響，她探出頭來，問：「送走了？」陸衛東說：「嗯，送走了。」她沒再問，又縮回去忙活了。
老三抬起頭看了他一眼，又低下頭繼續畫。她畫得很慢，一筆一筆的，鉛筆在紙上沙沙響。陸衛東走過去，站在炕邊看了一會兒。她畫的是梅花，枝幹彎彎曲曲的，像老人的手指，花朵小小的一朵一朵，疏疏落落的。畫得比之前好了，枝幹有了力道，花朵有了神氣。
「畫得不錯。」他說。
老三沒抬頭，鉛筆在紙上停了一下，又繼續畫。「沈老師走了，我得自己練了。」
陸衛東說：「嗯。」
老三說：「爸，沈老師到了省城，會給我來信嗎？」
陸衛東說：「會。」
老三點點頭，繼續畫。
老四寫完了作業，湊過來看，看了一會兒說：「姐，你這梅花畫得比沈老師差遠了。」老三說：「你閉嘴。」老四說：「我說的是實話。」老三不理她，繼續畫。老四覺得沒意思，又去逗貓了。
晚上，陸衛東坐在炕沿上抽菸。老三還在畫，老四已經困了，抱著貓打哈欠。王淑芬收拾完碗筷，過來在他旁邊坐下，說：「沈老師走了，老三心裡不好受。」
陸衛東說：「過幾天就好了。」
王淑芬說：「那倒也是。孩子嘛，忘得快。」
她頓了頓，又說：「老五的鞋磨破了，你明天去供銷社看看，有合適的買一雙。」
陸衛東說：「沈老師也說了。」
王淑芬愣了一下，沒說話。
陸衛東把煙抽完，掐滅，躺下來。
陸衛東閉上眼睛，腦子裡想著沈老師上火車時探出車窗揮手的樣子。他回省城了，以後見面的機會就少了。
但老三的畫還得繼續學，以後就靠沈老師寄來的畫稿了。