今天是東極分場上樑的日子。
那根紅松房梁在地上躺了幾天，刮淨了樹皮，兩頭砍好了榫口，松脂凝固成琥珀色的珠子粘在木紋上，太陽一照亮晶晶的。九米多長，筆直筆直的，從樹根到樹梢沒一個彎。
八個人分兩邊蹲下，牛滿倉和郭大勇在前頭，劉大柱和趙二桿子在中間，其餘四個人在後頭。麻繩在房樑上繞了三圈，繩頭搭在肩膀上。
「起——」
老楊喊得不高，但所有人都聽見了。八個人同時發力，房梁離地。趙德柱站在牆基上，看房梁一點一點升起來，松木在晨光里泛著暗紅色的光。十幾天前這根木頭還站在老林子裡，現在它要變成一座房子的脊梁骨了。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說超順暢，ⓣⓣⓚⓐⓝ.ⓣⓦ隨時讀 】
房梁升到牆頂的時候出了個小岔子——東頭高了兩寸，榫口對不準。老楊沒慌，把麻繩往自己這邊扯了半把，牛滿倉在底下吼了一聲「往西偏——」，八個人踩著碎步挪了小半步，榫口咔噠一聲咬進了牆頂的榫槽里。
「好！」老楊把手裡的斧頭往牆板上一拍，「正了！」
人群里爆發出一陣歡呼。
郭大勇把麻繩從肩膀上扯下來，仰頭看著架在四面牆頂上的房梁，嘴巴咧到了耳朵根。劉大柱在旁邊拿袖子擦汗，汗水和松脂混在一起，在臉上抹了一道黃印子。
許小曼從許金泉腿後面探出半個腦袋，手裡攥著一樣東西，一根紅布條，是她從自己的一個小褂子上撕下來的，反正小孩子長的快，那個小褂子明年也穿不上了。
許金泉把許小曼抱起來，走到房梁底下，把紅布條遞給趴在樑上的陳小山。
陳小山接過麻繩的時候手有點抖，他把紅布條系在房梁正中間。風一吹，紅布條在松木的顏色上飄起來，像一小朵紅色的花。
許小曼仰著頭看了一會兒，然後轉過來問許金泉：「我的布條會一直在上面嗎？」
「會。」許金泉說。
「那梁在多久？」
許金泉看了看老楊，老楊把斧頭杵在地上，說：「紅松的梁，苔蘚塞縫，樺樹皮鋪頂，保養好了五六十年不成問題。」
「五六十年是多久？」
「就是——」許金泉想了想，「你長到秦爺爺那麼大的時間。」
「那爸爸……」
許金泉笑著捂住了她的嘴。
許小曼也就不再問了，她看著房樑上的紅布條，懵懵地點了點頭。
房梁落穩之後，剩下的活就快了。
樺樹皮一張壓一張從屋脊往兩邊鋪，接縫處疊了三層，釘子不夠用削了柞木楔子代替。樺樹皮上面抹一層黃泥，黃泥里摻了鍘碎的乾草，王有財拿手試了試稀稠——太稀了乾裂，太稠了鋪不開，得剛好能在手指縫裡擠出來但又不往下滴。
盤炕的活比鋪屋頂還講究。四間房，堂屋靠北牆一個灶台，左右兩間睡房各盤一鋪大炕，灶台的火道通著兩鋪炕，冬天做飯順便暖炕，不費柴。
老楊負責砌炕洞，炕洞得拐三道彎，煙走彎路散熱量才均勻。王有財負責抹炕面，黃泥里得摻碎麥秸，抹平了拿搪瓷缸子底反覆壓光，壓到表面反光才算完。兩個人在炕邊蹲了一下午，累得腰都直不起來。
灶台是最後收的。
王有財全盤掌刀，兩口鐵鍋一左一右嵌在灶面上，中間留一個添柴口，灶膛底下掏了灰坑，煙道分兩路通到兩鋪炕里。他拿黃泥把灶面抹得溜光水滑，最後用手掌在灶面中間拍了一下。
「明天早上生火試灶。要是煙不倒灌、炕都熱得勻，這灶就算成了。」
收工的時候太陽剛好沉到老林子頂上。
趙德柱站在不遠處，看著這座從荒原上長出來的房子，四面松木牆，苔蘚填縫，房頂的樺樹皮上壓著一層黃泥，黃泥里摻的碎草在夕陽里泛著毛茸茸的金光。
許金泉站在他旁邊，把草帽摘下來拿在手裡，扇了扇風。他那頭捲毛被汗打濕了貼在額頭上。
「老許，這房子真不孬。」趙德柱說。
「誰說不是呢。」
今晚的篝火是在新房子前面的空地上點的，比平時堆的柴高了一倍。
松木劈柴燒得噼里啪啦，火星子往上躥，跟滿天的星星攪在一起。
陳小山端著一碗高粱米粥，坐在新房子的門檻上。門檻是今天下午剛裝上去的，木頭還是新茬，坐上去有點硌人。
他回頭看了一眼堂屋裡頭——灶台是涼的，炕是光的，牆縫裡的苔蘚還沒幹透，空氣里瀰漫著一股松脂和濕泥混在一起的青澀氣味。
這個味道讓他想起四川老家，雨後山坡上的松樹林也是這個味道。他把粥喝完，用袖子擦擦嘴角。
「明年開春，這個味道就散乾淨了。到時候這房子裡只剩下煙火味和飯味。」