許詩念握著杯子，熱氣氤氳里，看著面前這幾張熟悉的臉。
三個月前，她從雲城二中借調到項目辦，跟這些人從陌生到熟悉，從磨合到默契。
海量好書在天天看小說，𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸等你讀
陳敏的果決，羅鵬的周全，顧晴的細緻，趙小苒的活潑，還有遠在雲城的李濤的穩重。
每個人都在她心裡留下了清晰的印記。
「許老師，」，陳敏忽然看她，眼神里有一種意味深長的溫和，「今天答辯最後那段，你說得真好。我在旁邊坐著，聽得眼眶發熱。」
「對，」，顧晴接過話，「尤其是那句『一個知道自己來處的人，才有底氣走向遠方』。我當時就想，這話我得記下來，以後講給我女兒聽。」
許詩念被誇得有些不好意思，低頭涮了一片肉，笑著說：
「主要是咱們前面材料紮實，我才有底氣講。」
大家說說笑笑間結束了這頓飯。
飯後，幾人沿著街邊往回走。
京北的夜晚涼意更重，路燈把銀杏葉照得一片金黃。
羅鵬和陳敏等人走在前面，低聲聊著京北的夜色；
趙小苒挽著許詩念走在後頭，哼著不成調的歌。
他們回到酒店時，已經快十點了。
趙小苒進了電梯還蹦蹦跳跳的，被陳敏一把按住：
「消停點，你今天蹦了一整天了。」
趙小苒嘿嘿笑著，想起什麼，轉頭看了一眼許詩念，問道：
「詩念姐，那你明天真不跟我們一起走啊？」
許詩念心虛地「嗯」了一聲，張張口想找句話含糊過去。
還沒開口，陳敏立刻笑著接話：
「項目還有些收尾的材料要整理，許老師還要留在京北幾天。」
許詩念笑了笑，硬著頭皮嗯了一聲，沒多解釋。
「好吧……」趙小苒拖長了聲音，忽然又湊近她，壓低聲音，「那你過兩天回來，記得給我看天安門的照片。」
「我跟你說，我們今天去，人太多了，但是超級有感覺！我站在那兒的時候，就覺得，我們的先輩好厲害啊。」
許詩念看著她亮晶晶的眼睛，輕輕笑了一下：「好。」
出了電梯口，大家各自回了房。
許詩念走到自己房間門口，正要進去，陳敏突然喊了她一聲：
「許老師。」
許詩念回過頭。
陳敏看她，眼神里透著溫和：
「京北這邊就辛苦你了。有什麼事隨時給我打電話。」
「好，謝謝陳主任。」
許詩念輕聲回道。
兩人簡單寒暄兩句，便各自回了房。
回到房間，許詩念把行李箱攤開，開始重新收拾。
她的東西不多，收起來也快。
她把最後一件外套疊好放進去，拉上拉鏈，直起身來，環顧了一圈這間房間。
床頭柜上那瓶礦泉水已經喝完了，窗台上的歡迎卡片還立著，上面印著京北的風景照。
她走過去，把卡片拿起來看了看，又放下。
她走到窗前，拉開窗簾。
從房間這扇窗望出去，近處是幾棟酒店的側樓。
外牆的燈帶亮著暖黃色的光，一格一格的窗子散出深淺不一的燈光。
再遠一些，是一片片錯落的樓宇。
有的高，有的矮，有的頂上亮著紅色的航空障礙燈，一明一滅，像沉默的呼吸。
更遠處，能看見一條主幹道斜穿過整片視野。
車燈匯成兩條長長的光帶，一條白，一條紅，緩緩地流動著。
京北的夜真的一點都不像雲城。
雲城的夜是黑的，山影把天壓得很低，星星亮得像撒了把碎銀子。
風裡帶著草木和泥土的氣味，安靜得能聽見遠處偶爾一兩聲犬吠。
而京北的夜是亮的，是滿的，是喧囂的。
萬家燈火鋪在腳下，車流像一條不會斷的河。
這座城市太大了，大到每個人都可以把自己藏得很好。
她輕輕嘆了一口氣，收回目光，拉上窗簾，徑直上了床。
——
京北西郊的一個大院。
院子裡種滿了銀杏樹，金黃色的落葉鋪了一地。
門前停著一輛車牌號很小的黑色轎車。
江時序進了門。
客廳里坐著三個人。
父親江正邦坐在單人沙發上，手裡拿著一份報紙，脊背挺直如松，眉眼之間有一種久居上位者特有的不動聲色。
母親黎婉在三人沙發的另一端，披著一條駝色的羊絨披肩，正端著一杯茶。
爺爺坐在正中間的紅木太師椅上，滿頭銀髮，目光卻很亮。
「回來了。」，黎婉最先開口，放下茶杯，朝他招了招手，「過來坐。」
江時序走過去，在母親對面的沙發扶手上靠了片刻，然後坐下來。
他坐下後，沒有寒暄，沒有鋪墊，第一句話就開口道：
「我要結婚了。」
話落，客廳里的空氣凝滯了。
江正邦翻報紙的手停住了。
黎婉端著茶杯的手懸在半空中。
只有老爺子沒什麼反應，繼續拿著放大鏡在看手裡的書。
可他翻頁的動作，到底還是停了一下。
「……跟誰？」
黎婉先回過神來，聲音比平時輕了一些。
「雲城的一個英語老師。」
「你以前在雲城掛職的時候認識的？」
黎婉的聲音依然柔和，但這個問題直奔要害。
「是。」
黎婉沒有說話，轉頭看了一眼江正邦。
江正邦把報紙折起來放在茶几上，動作很慢，像是在給自己爭取思考的時間。
過了好一會兒，他端起茶杯喝了一口，又把杯子放回去。
又過了一會，他才開口問了一句，聲音很平，聽不出太多情緒：
「那個女孩子，叫什麼？」
「許詩念。」，江時序回答。
「雲城本地人？」
「嗯。父母都是普通人。」，江時序直接道：「她自己在雲城二中教書，這次雲城的國際合作項目，她擔任翻譯和資料統籌。」
江正邦沒有評價。
他閉了閉眼，輕輕嘆了一口氣，最後問了一句：
「你認真的？」
「從來沒有這麼認真過。」
話落，室內又是一陣沉默。
江正邦端起茶杯喝了一口。
這一次，他喝得很慢，像是在品茶，又像是在思慮什麼。
黎婉轉頭看了他一眼，又看了看江時序，她輕輕吸了一口氣，問了一句：
「那姑娘怎麼想？」
江時序頓了一下。
「她還沒答應。她有過心結。」
黎婉輕輕嘆了一口氣，眼睛裡瞬間閃過一種過來人才有的瞭然，沒有再追問下去。
就在這時，一直沒有說話的老爺子放下了放大鏡。
他慢悠悠地拿起茶杯，吹了吹上面的浮沫，目光從茶杯邊緣上方投過來，落在自己孫子身上。
「江時序，」老爺子叫他的全名，聲音不大，但擲地有聲，「我只問你一個問題。」
「您問，爺爺。」
「那個姑娘，當年你走的時候，為什麼沒跟你一起來？」
江時序沉默了很久。
客廳里的掛鍾滴答滴答地走著。
窗外的銀杏葉被夜風吹落，沙沙地打在玻璃上。
「因為我讓她選，她沒有選我。」，他頓了頓，「不是她的錯。」
老爺子「嗯」了一聲，端起茶杯慢慢地喝了一口。
「帶回來我看看。」，他說。
說完，他重新拿起了放大鏡，像是這個話題已經沒什麼值得再討論的了。