沈渡的左手抖了一整夜。
他試圖用右手按住它，按不住。那隻手像有了自己的意志，在被子下面一下一下地跳，像在敲一串只有它自己知道的密碼。林晚沒有走，就趴在沈渡床邊的舊沙發上，身上蓋著一件他的外套，睡得極淺。沈渡每次抬手，她都會跟著動一下，像條件反射。
天亮之後，林晚做的第一件事，就是把沈渡拽去了醫院。
「我不是跟你商量，」林晚站在門口，手裡拎著他的外套，臉色比昨晚還差，但語氣很硬，「你的手再這麼抖下去，不是寫不寫差評的問題，是還能不能拿筷子的問題。」
沈渡想還嘴，可左手一抖，牙刷差點戳進喉嚨，他閉嘴了。
醫院裡的人很多，林晚提前掛好了號，神經內科。沈渡被叫號時，她還站在診室門口，像在送一個不讓人省心的孩子進考場。
醫生是個四十來歲的女人，圓臉，頭髮盤得一絲不亂。她讓沈渡做了一串動作：伸平雙手，閉眼指鼻，握力測試，畫螺旋線。沈渡的右手全過，左手畫到第二圈時，筆尖像在紙上跳舞，圓圈邊沿毛得像被老鼠啃過。
「有家族病史嗎？」醫生問。
「沒有。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就來天天看小說，𝓽𝓽𝓴𝓪𝓱.𝓽𝔀超給力 】
「平時喝不喝酒？」
「不多。」
「最近有沒有受過外傷，或者接觸過什麼化學試劑？」
「沒有，」沈渡停了停，補了一句，「就是突然開始抖的。」
醫生又讓他做了幾個動作，然後在電腦上開檢查單：肌電圖、神經傳導速度、甲狀腺功能、頭顱核磁。林晚全程站在旁邊，像在給沈渡當翻譯。她比沈渡還緊張，手裡攥著他的病曆本，指節發白。
兩個小時後，結果出來了。
神經傳導正常，肌電圖正常，甲狀腺正常，腦部核磁也正常。醫生盯著報告看了好一會兒，抬頭說：「從檢查結果看，你的神經系統和運動功能沒有明顯問題。但這種不明原因的震顫，還是建議觀察。如果持續加重，需要到更上級的醫院做進一步檢查。」
沈渡點頭：「謝謝醫生。」
林晚還想再問，被沈渡用右手拉住了胳膊。兩人走出診室，林晚的嘴唇抿成一條線，像在生自己的氣。
「你看，沒什麼事。」沈渡說。
「沒事才最麻煩，」林晚說，「你這隻手，不是病。」
沈渡沒反駁，他知道林晚說得對。檢查結果越乾淨，越說明問題出在那個看不見的系統里。他現在身上背著一個連核磁都拍不出來的傷。
兩人坐在醫院一樓的候診區。林晚去買水，沈渡坐在冰涼的塑料椅上，用右手慢慢按著左手。他忽然想試試。
他拿出手機，打開優選點評，找到剛才那家醫院，寫了一則小差評。
【被檢對象】市三院門診收費窗口
【不合格項】①窗口指引標識不清，老年人易走錯；②排隊動線設計不合理，繳費和取藥區域交叉；③自助機有斷電現象，部分設備屏幕損壞。
他猶豫了一下，用左手托著手機，右手一個字一個字地敲。敲到一半，他的手忽然不抖了。不是不抖，是當他的左手開始「參與」寫字時，那股顫反而從指尖滲進了字里，像一把刀，刀尖在抖，可刀刃切得更深。
沈渡把手機換到右手，繼續寫。左手抖得厲害，可每個字都還認得。他點下提交。
屏幕亮起，血紅色的字跳出來：
「差評已生效。真實性校驗：通過。本次差評真實值：132%。較您平均真實值提升32%。來源：左手震顫。」
沈渡看著那行字，忽然笑了。
「你笑什麼？」林晚回來，把一瓶水遞給他。
「我的左手，現在比我的眼睛還毒。」沈渡說，把手機屏幕轉過去。
林晚看完，愣了。她坐下來，盯著那行「132%」，好半天才說：「那你的手……不是懲罰？」
「是轉換，」沈渡說，「系統沒有免費的東西，它給了我一支會抖的筆，但用這支筆寫出來的每一個字，都帶了代價的紋理。代價越重，字越深。」
林晚沒說話，她把那瓶水擰開，放在沈渡手邊。沈渡的左手還在抖，但他試著用左手去拿那瓶水。他的手在空中抖了幾下，最後還是林晚伸手，幫他把水瓶穩住。
「以後你寫東西，我就坐旁邊按紙。」林晚說，聲音很輕，像在說一件已經決定了很久的事，「你負責把字寫得難看，我負責讓紙不動。」
沈渡看著她，喉結動了一下。
「好。」他說。
下午三點，許凱的電話打進來了。
「渡哥，你猜我查到了什麼？」許凱的聲音像從一鍋滾油里蹦出來的。
「別讓我猜。」沈渡說。
「Cindy的直播公會，叫『藍海匯』，剛清盤。但我扒了藍海匯的銀行流水，它上個月給一個叫『星耀傳媒』的公司轉了六筆錢，備註是『品牌服務費』。星耀傳媒雖然在被查，但那個對公帳戶還在走帳。」許凱一口氣說完，喘了一下，「而星耀傳媒的實際控制人，不是梁世成，梁世成只是明面上的。背後簽字的人，叫周旬。」
沈渡的手指在窗框上慢慢敲了兩下。
「周旬。」他重複。
「對，趙山河的助理。」許凱說，「我調了他之前的公開照片，和幾次誠嶼集團發布會上的那個人對上了。渡哥，星耀傳媒根本不是什麼外部MCN，它就是誠嶼集團品牌部伸出來的一隻手。」
沈渡握緊手機，左手的震顫輕了一些，像是在聽一個終於對上的編號。
「許凱，把星耀傳媒從去年到現在的所有走帳記錄、主播名單、虛假好評操作手冊，能拿到的都打包。」沈渡說。
「你要幹嘛？」
「寫，」沈渡說，「寫星耀傳媒整個機構。」
許凱倒吸一口氣：「渡哥，你左手的DEBUFF還沒過勁，這條再寫下去，你……」
「我知道，」沈渡說，「我師傅說過，有些差評，不是我想扛就能扛的。可如果不寫，誠嶼集團會再換一層殼，到時候死的就是下一個周明軒。」
許凱那頭沉默了。
「我今晚把材料發你，」許凱說，聲音明顯壓低了，「渡哥，你要寫，我陪你。」
掛了電話，沈渡把手機放到窗台上。窗外的黃昏正把天際線燒成一片很舊的金色。他抬起左手，那隻手在光線里抖著，像一桿沒有砝碼的秤。
沈渡忽然覺得，老周讓他「別寫」，不是因為差評會殺人。是因為差評會讓寫它的人，從此再也不能裝睡。
林晚從裡屋走出來，手裡拿著那本舊筆記本。她把本子放進沈渡懷裡，說：「寫星耀傳媒的時候，用這個。」
沈渡翻開第一頁，是林晚奶奶的字，寫著一行很小的字：
「記錄真實，不保證安全。」
沈渡把本子合上，放在膝蓋上。
他朝林晚點了點頭。
窗外，最後一縷光從樓群後面沉了下去。沈渡的手指，第一次在窗框上敲出了兩下。
一下是「星耀傳媒」，一下是「梁世成」。
而趙山河的名字，像一根還沒被擦亮的火柴，靜悄悄地躺在他胸前的口袋裡。