灰疫從北牆傷營傳進城時，最先病倒的是一名抬屍人。
本書首發 追書就上天天看小說，𝑡𝑡𝑘𝑎🅽.𝑡𝑤超讚 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
他叫周沛，四十七歲，過去替九面侯搬運無籍死者。戰後沒有人願意做這份活，他便繼續搬。第五具北朔屍體抬進焚坑時，他右手指尖出現灰斑。兩個時辰後，灰斑越過手腕，沿著血管爬到肩頭。
溫靈素把人綁在藥台上。
「切臂。」她說。
周沛的妻子撲上來：「昨天還只有指頭！」
「今天到肩。再等一刻，切頭也沒用。」
「有沒有藥？」
「沒有。」
「何濟世以前有。」
藥棚里靜了一下。
溫靈素把袖子挽高：「何濟世也會把人送進燈里。你要他回來？」
女人咬著嘴唇，沒有回答。
周沛在藥台上抽搐，牙齒撞得咯咯響。他看著自己的右手，忽然說：「切。」
「按住他。」溫靈素說。
周小棠帶著三名醫徒一起上前。
刀還沒落，棚外有人道：「切了也沒用。」
寧無咎撐著一把破傘走進來。
雪沒有下進棚里，他仍把傘舉得很正。傘骨上掛著三隻藥囊，一隻毒囊，還有一面用黑布遮住的小鏡子。
溫靈素看見他，臉色沉下來：「誰放你進城？」
「門開著。」
「我問誰給的通行印。」
「沒人。」
「出去。」
「他會死。」
「你留下，可能死更多。」
寧無咎把傘收起，露出身後那個人。
那人沒有固定面孔。
臉部像一層沒有干透的灰蠟，五官時深時淺。左眼像男人，右眼又像孩子，嘴唇每次開合都會換一種弧度。它穿著寬大斗篷，手指纏滿布條。
藥棚里所有人都退了一步。
有人喊：「無面者！」
溫靈素拔刀擋在病人前：「寧無咎，你把它帶進傷營？」
斗篷下傳來兩個重疊聲音。
「我叫無病。」
「閉嘴。」寧無咎說。
「她問你帶誰。」
「沒問你。」
「但答案是我。」
溫靈素額角青筋跳了一下：「都出去。」
寧無咎走到周沛身邊，沒有碰人，先聞了聞灰斑邊緣。
「不是尋常灰疫。」
「我知道。」
「你不知道它從哪來。」
「你知道？」
寧無咎看向無病。
無病抬起纏布的手，灰白皮膚從指縫裡露出。周沛手臂上的灰斑像嗅到同類，緩慢鼓起。
「九面侯的殘灰。」無病說，「裡面有命令。」
「什麼命令？」
「回燈。」
周沛忽然掙斷一條綁帶。
他不是撲向人，而是撲向藥棚角落那盞照明燈。灰斑從肩頭竄到頸側，皮膚下像有細小嘴巴同時開合。
溫靈素一刀切斷他右臂。
血噴在燈罩上。
斷臂落地後仍向前爬，五根手指扣住燈座。無病蹲下，伸手壓住灰斑。兩種灰色接觸的一瞬，它的臉同時出現七八張陌生面孔，嘴裡發出不同人的慘叫。
寧無咎把一根銀針刺進無病後頸。
「數。」他說。
「一。」
「繼續。」
「二。三。四。」
「別看燈。」
「燈里有人叫我。」
「誰？」
「很多。」
「有你認識的？」
無病停了一息：「我沒有認識的人。」
它說完繼續數。
數到十九時，斷臂終於不動。周沛頸側灰線也停在鎖骨，沒有再向上。
溫靈素立刻縫合創口。
「能活？」妻子問。
「今晚能。」
「明天呢？」
無病點了點頭。它學著陳桂的樣子握住自己的手，卻找不到掌紋，只摸到一層不斷變化的灰皮。
「明天再問。」
寧無咎從藥囊里取出一小撮黑鹽，撒在斷臂上。灰斑冒出細煙，形成一個九面官印的殘角。
沈夜趕到時，傷營外已經圍了兩百多人。
有人拿火把，有人拿鐵叉。最前面的老人正是舊燈人蔣十七的弟弟。他指著無病大罵，說九面侯死了，無面者還想進城吃人。
小滿擋在棚門口，兩隻手都在抖。
「裡面有病人。」她說。
「病就是它帶來的！」
「它剛救了一個。」
「九面侯也救過！」
這句話讓人群更亂。
沈夜沒有拔劍。他走到火把前：「誰看見它帶病進城？」
沒人回答。
「誰看見它救人？」
小滿舉手。
溫靈素在棚里喊：「救沒救完還不知道！」
老人盯著沈夜：「你又要審行為？」
「先審看見的。」
「等它換了臉，你去哪兒找？」
無病從棚里走出來。
它臉上此刻只有一雙眼睛，鼻口都很淡。人群齊齊後退，火把卻舉得更高。
「我不會換你們的臉。」無病說。
老人冷笑：「無面者說不換臉？」
「我沒有完整命格。」
「誰聽得懂！」
寧無咎跟出來：「意思是它想換也換不穩。最多一刻鐘，你還能從走路姿勢看出來。」
「你還替它說笑？」溫靈素在後面罵。
「我在解釋。」
「沒人想聽你的解釋。」
「那就聽病。」
寧無咎把九面官印殘角扔到雪地上。
「北牆屍體上有舊燈灰。有人把九面侯殘灰混進軍籍牌，再由抬屍人帶進傷營。你們燒了無病，灰疫仍在。只是少一個能認出命令的人。」
人群中有人問：「它為什麼幫我們？」
無病答：「因為我不想回燈。」
「這算理由？」
「對我算。」
老人手裡的火把向前送了一寸。
沈夜站到無病前面。
「臨時隔離。」他說。
溫靈素立刻道：「隔離誰？」
「無病、寧無咎，接觸灰疫的人。」
「傷營不夠地方。」
「用舊稅倉。」
「那邊漏風。」
「修。」
老人問：「若它傷人？」
「先關，再審。」
「誰看它？」
「你願意？」
老人愣了一下。
沈夜看著他：「不願意就別只舉火。」
最後，舊燈人中有三人報名守隔離倉。蔣十七的弟弟沒有報，卻把火把插進雪裡，說自己會每天來數人。
「少一個，我就燒倉。」
寧無咎點頭：「記得先把病人搬出去。」
「你閉嘴。」
「好。」
他只安靜了三息。
隔離令貼出去以後，最先反對的不是舊燈人。
是稅倉旁邊的三十七戶居民。
他們把門板抬到街口，不讓病人經過。一個賣豆腐的女人抱著剛滿月的孩子，站在最前面。
「你們說臨時，臨到什麼時候？」
方既明答：「灰線消失後。」
「幾日？」
「不知道。」
「那就是一輩子。」
寧無咎在後面道：「一輩子算長，灰疫一般等不了那麼久。」
溫靈素回頭：「你再說一句就自己睡街口。」
豆腐女人指著無病：「它為什麼不關城外？」
「城外沒有藥爐。」溫靈素說。
「那把藥爐搬出去。」
「搬一次，裡面三十個病人先死。」
「就讓我們擔？」
溫靈素沒有說「為了全城」。她把懷裡的病歷攤開，一張張念住戶中曾進過傷營的人名。三十七戶里有九戶已經接觸灰疫，封街也無法把風險推回城外。
女人聽見自己丈夫名字，臉色變了。
「他只是送過水。」
「所以先查。」
「查出有呢？」
「進倉。」
「孩子呢？」
「分開看。」
女人低頭看懷裡孩子。她仍沒有讓路。
最後，是蔣十七的弟弟把第一塊門板搬開。
「我家在這裡。」他說，「我守外圈。無面者出來，我先喊。」
豆腐女人問：「你信它？」
「不信。」
「那為什麼讓？」
「因為我哥也進過燈。」
這句話沒人接得上。
門板只挪開能過一副擔架的寬度。病人進倉時，街邊每扇窗都關著，窗縫後卻全是眼睛。
舊稅倉連夜改成隔離所。墨問樞帶人封住地下燈線，溫靈素劃出三道白灰圈：未發病、已發病、無法確認。無病只能站在最裡面。它每隔十息就會看向牆角，因為那裡曾經安放九面侯的稅燈。
裴硯來到倉外時，停在第三道灰線前。
「裡面有多少個命星？」他問。
寧無咎道：「人四十七，無面者一個，半死的不算。」
「我看見四十九。」
倉里安靜下來。
溫靈素重新數了一遍。
確實只有四十八個身體。
沈夜拔出飲霜。
裴硯抬手指向周沛的擔架：「他身上有兩個。」
周沛已經昏迷。斷臂處縫線完整，胸口卻有兩種心跳。一種屬於他，另一種極慢，每九息才跳一次。
無病走近，臉上突然浮出何濟世的輪廓。
「別靠近！」溫靈素喝道。
無病停住。
「他被種了臉。」它說。
「什麼意思？」
「灰疫不是要殺他。是要讓某一張臉在他身體裡長出來。」
周沛妻子捂住嘴。
寧無咎的笑意徹底消失。他取出那面蒙布鏡子，第一次主動揭開一角。鏡中沒有照出人，只照出周沛胸口一團正在緩慢成形的五官。
「九面侯在找新身體。」他說。
溫靈素握緊刀：「能取？」
「能。」
「代價。」
「可能把周沛的記憶一起挖掉。」
妻子問：「挖掉多少？」
「沒人知道。」
「他會不會忘了我？」
寧無咎看著她：「會。」
「會不會忘了自己？」
「也會。」
女人坐到擔架邊，握住丈夫剩下的左手。她沒有哭，只把他的手一根根掰開。掌心裡有一道多年搬屍磨出的厚繭。
「等他醒。」她說。
溫靈素皺眉：「醒來可能來不及。」
「那也等。」
「這是他的身體。」
「所以讓他自己說。」
沒人反駁。
這一夜，周沛醒了三次。
第一次只喊冷。第二次叫出妻子的名字。第三次睜眼時，右半張臉已經變得像何濟世。
無病在灰線後看著他。
「現在問。」它說。
周沛妻子貼到他耳邊，把所有選擇說了一遍。
周沛聽了很久。
「挖。」他說。
「可能忘了我。」
「那你再罵我一次。」
女人終於哭了。
手術從子時開始。
寧無咎執針，溫靈素執刀，無病負責壓住那張正在生長的臉。沈夜守在門外，聽見倉里不斷有人數數。
「一。」
「二。」
「三。」
數到四十七時，聲音忽然變成何濟世。
門外火把同時一晃。
沈夜握住劍柄，卻沒有進去。
天亮前，倉門打開。
溫靈素滿手是血：「命保住了。」
「記憶呢？」妻子問。
周沛被推出時睜著眼。他看見妻子，神情陌生。
女人走上去，沒有立刻叫他丈夫。
「我叫陳桂。」她說，「你欠我二十七年工錢。」
周沛眨了眨眼。
「這麼多？」
「還帶利。」
他沒有認出她，卻露出一個很淺的笑。
隔離倉外，有人放下火把，也有人握得更緊。
無病站在最裡面，臉又恢復成沒有五官的灰白。
倉外的陳桂聽見了，隔著門帘答：「等他欠我的錢還完再說。」
周沛沒有聽懂，仍朝聲音方向偏了偏頭。
它問寧無咎：「他還是他嗎？」
寧無咎把染血銀針一根根擦淨。
「今天是。」
「明天呢？」
「明天再問。」
溫靈素直到這時才鬆開握刀的手。她掌心被刀柄磨破，五根手指一時伸不直，卻仍先去查看下一張病床。
寧無咎把擦淨的銀針放回囊中，從裡面摸出一小包極鹹的肉乾，放到她藥盤邊。
「什麼？」溫靈素問。
「你從昨日午後沒吃。」
「你什麼時候改行記飯點？」
「無病嫌你心跳太吵。」
無病在灰線里立刻道：「我沒說。」
寧無咎面不改色：「它現在會否認了，恢復得不錯。」
溫靈素盯著肉乾，沒有道謝，只掰成兩半，一半扔回他懷裡：「你也在抖。」
「冷。」
「撒謊。」
「醫署什麼時候管謊？」
「謊會讓病人死時就管。」她咬了一口鹹得發苦的肉乾，「下次進傷營，先敲門。」
寧無咎撐開那把破傘，擋住倉頂漏下的灰水：「下次你會讓我進？」
「看你帶誰。」
這不算允許，也沒有人把它寫進隔離規定。傘卻在第二天留在溫靈素床邊，她用了三日，始終沒有派人送還。