賀鑫看著林凌推開門的時候，心臟差點從嗓子眼裡蹦出來。
他在這間包廂里坐了一個半鐘頭。
對面坐的是他的准岳父邵長河，旁邊是准大舅哥邵峰，再過去是那個姓顧的女律師。
他身邊，坐著邵佳寧。談了三年的女朋友。
邵佳寧今天穿了一件米白色的高領毛衣，外面搭著一件淺駝色的短大衣，下面是一條黑色的直筒褲，襯得兩條腿又細又長。她皮膚很白，是那種南方姑娘特有的透亮，一雙眼睛又大又黑，低頭倒茶的時候，睫毛在臉頰上投下一小片影子。毛衣是修身的，腰身收得窄窄的，胸前起伏的弧線被高領一裹，反倒更扎眼。
三年前她在地鐵公司的年會上主持節目，賀鑫在台下看了一晚上，沒看節目。
天天看小說->𝐭𝐭𝐤𝐚𝐡.𝐭𝐰
他從來沒想過她爸是安保系統工程有限公司的董事長。她也從來不講。
一個半鐘頭前，邵長河把茶杯往桌上一擱，只講了一句話：彩禮兩百萬，三點。
賀鑫當時就明白了。
那不是要錢，那是要他跪。
他一個地鐵公司的工程師，爹媽在老家種地，全部家當加起來湊不到四十萬。兩百萬，拿不出來，婚就得退。
邵峰緊跟著遞了一根台階：只要他當眾講一句，去年線管那件事，是被林凌逼著講的，彩禮的事他去跟老爺子講，一分不要。
那個台階，他差一點就踩上去了。
他真的差一點。
他去年買房的首付里，有十七萬是邵峰打給他的。邵峰當時講，是佳寧的嫁妝，提前給了。
林凌前天晚上在電話里只問了他一句：這十七萬，掛在哪個帳上。
他到現在都沒敢細想這句話。
現在，林凌站在門口。
身後跟著一個戴老花鏡的小老頭，兩隻手捂著胸口，跟揣了顆炸彈似的。
邵長河坐著沒動，抬手指了指空著的那把椅子。
他六十七八歲，清瘦，一件灰色的中式對襟棉襖，頭髮全白了，梳得整整齊齊。手裡捏著一隻小小的紫砂杯，杯壁被盤得油亮。
「坐。」
林凌坐下了。
「我這人，講話算數。」邵長河給他斟了一杯茶，茶湯紅得發亮，「講了當面開，就當面開。」
他放下茶壺。「三個月，一千萬。」
賀鑫倒吸了一口涼氣。
邵峰靠在椅背上，嘴角掛著一絲笑。顧清禾低頭看著自己的手機，神色平靜。
「條件三個。直播號註銷，地鐵集團那個專項你推掉，你本人離開下海。」
邵長河端起杯子，吹了吹。「剩下的時間，你去三亞也好，去雲南也好，吃好喝好。錢不夠，再講。」
包廂里靜得能聽見窗外江面上的汽笛聲。
林凌端起那杯茶，喝了一口。「好茶。」
他放下杯子。「邵董，您那一千萬，我先擱著。我今天來，是替我兄弟辦正事的。」
他沖身後偏了偏頭。
老鄭哆哆嗦嗦從襯衣口袋裡掏出一張本票，雙手捧著，擱在了茶桌正中間。「華庭餐飲，兩百萬。收款人，賀鑫。」
林凌看了眼牆上的鐘。「三點整。彩禮到了。」
賀鑫看見邵峰臉上那絲笑，僵住了。
他看見邵長河捏著紫砂杯的手指，第一次停了。
邵佳寧轉過頭來看他，那雙黑眼睛裡全是驚訝。
賀鑫自己也懵了。
華庭餐飲？
那個三十多家店的華庭？
他除了懵逼，還是懵逼。
「貝振國的錢？」邵峰坐直了身子，聲音拔高了，「貝振國憑什麼借給他兩百萬？」
老鄭推了推老花鏡，一板一眼地講：「我們貝總講了，林律師今天下午，給華庭保住了兩千八百萬。借兩百萬，不算啥。」
邵峰張著嘴，講不出話。
邵長河沉默了一陣，笑了。「有意思。」
他沒去碰那張本票，轉頭看了顧清禾一眼。
顧清禾把手機放下，從包里抽出一張銀行流水的複印件，推到本票旁邊。
「賀工，去年七月十四號，邵峰先生個人帳戶，向你個人帳戶轉帳十七萬元。這筆錢，你在地鐵公司的廉潔申報里，沒報過。同一個月，你負責驗收的七號線四個站的線管，全部一次通過。這十七萬，到底是借款，還是別的什麼，要看賀工明天在集團專項組面前怎麼講。」
賀鑫渾身的血一下涼到了腳底。
他聽懂了。
彩禮拿到了又怎樣。
他們手裡還攥著另一根繩子，繩子的另一頭，拴著他的工作、他的前途，搞不好還有他這個人。
兩百萬救不了他。
他抖著手，轉頭去看林凌。
林凌沒看那張流水，只是拿起茶壺，給自己續了半杯。「佳寧。」
邵佳寧一愣。
「去年七月，你哥打給賀鑫那十七萬的時候，跟你講的是什麼？」
邵佳寧看了看她哥，又看了看她爸。「我哥講……講那是我的嫁妝，先給賀鑫付首付，結婚以後就算他們家的。他還講，這事先別跟爸講，爸那人老派，嫁妝要等結婚那天才能給。」
包廂里沒人講話。
邵峰的臉，從紅變成了白。
顧清禾拿著那張流水複印件的手，停在了桌面上。
賀鑫看著這一幕，腦子裡嗡嗡作響。
嫁妝。
同一筆錢，邵峰嘴裡是嫁妝，到了顧清禾嘴裡，就成了別的東西。
可邵佳寧不知道這些。她只是照實講了她哥當初跟她講的話。
當著她爸，當著顧清禾，當著所有人。
林凌放下茶壺。「顧律師，嫁妝這個東西，好像不太需要廉潔申報。」
顧清禾沒說話，把那張複印件慢慢收了回去。
邵長河放下紫砂杯。轉過頭，看了邵峰一眼。
就一眼。邵峰低下了頭，額頭上的汗順著鬢角往下淌。
邵長河站了起來。「佳寧，跟我回家。」
邵佳寧沒動。她伸出手，把桌上那張本票拿起來，看了看，然後推回到林凌面前。「林律師，這個錢，我們家不收。」
她轉過頭，看著她爸。「爸，彩禮我不要。你也別要。你要是非要這兩百萬，那你收了以後，就當沒我這個女兒。」
邵長河站在那裡，看著她。
賀鑫這輩子第一次，在這個老人臉上看到了一絲裂縫。
「好。」
邵長河拿起搭在椅背上的圍巾，慢條斯理地圍上。「一千萬，你不要。兩百萬，她不要。你們年輕人，都不愛錢。小林，明天上午九點，市政府開七號線延伸段的協調會。許國棟坐第三排，我坐第一排。你這個牽頭人，要是明天進得了那扇門。一千萬，我照樣給你留著。」
門開了，又關上。
邵峰跟著出去了，走得跌跌撞撞，門框撞了他肩膀一下，他都沒吭聲。
顧清禾是最後一個起身的。她拿起大衣，走到門口，回頭看了林凌一眼。
門關上了。
邵佳寧坐在原處，兩隻手攥著毛衣的下擺，攥得指節發白。
賀鑫伸手，把她的手握住了。
她的手很涼，一直在抖。
林凌拿著那張本票下樓的時候，老鄭跟在後頭，一路念叨。「林律師，這個錢，還送不送了？」
「先揣著，送回給貝總。替我謝謝他。」
「那兩百萬……」
「今天用不上了。」林凌把本票還給他，「往後用得上的時候，我親自去借。」
老鄭小心翼翼地把本票揣回襯衣口袋，按了按。
茶舍門口的台階上，站著一個人。
顧清禾沒走。
那輛黑色奧迪停在路邊，司機坐在駕駛座上沒下車。她就那麼站在江風裡，大衣的下擺被吹得往後翻，挽起的頭髮散下來幾縷，貼在臉側。
林凌走下台階，在她面前站住。「顧律師，還有事？」
顧清禾看著他。「我讓人查了你一中午。大學、老鄉、親戚、實習經歷。跟正衡，一個人都不沾。」
「嗯。」
「我還去問了我們主任。」
她停了停。「他講，三月的事是我多想了，讓我安心辦案子。他講這句話的時候，看了一眼手錶。」
江面上一條貨船拉響了汽笛，拖得很長。
顧清禾抬起下巴，那雙偏冷的眼睛直直看著他。「明天上午九點，市政府那個協調會，邵董坐第一排。我坐他旁邊。林凌，你要是真想進那扇門……」
她從大衣口袋裡摸出一張折得方方正正的紙，遞了過來。
「拿著這個，我就當今天下午，沒在這間茶舍見過你。」