大災之年，槐樹村斷糧。奶奶撿來的奶糰子穗穗，被叔嬸指著鼻子罵"賠錢貨"，要拿她換糧。 當晚，三歲半的奶糰子掏出一把金燦燦的稻種："穗穗要見最大的官，崽有東西，給國家。" 交出稻種，荒山變糧倉；交出圖紙，平地起工廠；交出藥方，疫病退千里。叔嬸跪著求原諒那天，她正被國家牽著小手，走上領獎台。 只是沒人知道，每交出一件東西，崽崽的身體就要縮一圈。