牢獄的陰冷潮氣，混雜著劣質燈油與絕望的氣息，撲面而來。
讀小說就上天天看小說，𝓉𝓉𝓀𝒶𝓃.𝓉𝓌超順暢
甬道幽深，兩側柵欄後影影綽綽，偶有壓抑的啜泣或空洞的目光。
宋知有與刻意裝扮得毫不起眼的劉紫珠，在一位事先打點過的獄卒帶領下，沉默地走向關押重犯的深處。
張傾詞被單獨關在一間稍顯乾淨的囚室，這或許是劉祭酒暗中使力，又或是張家尚未完全坍塌的餘蔭所致。
當柵欄門打開，昏黃的光線落在她身上時，宋知有微微怔住了。
沒有想像中的憔悴萎靡，更沒有淚眼婆娑。
張傾詞穿著一身半舊的囚衣，頭髮整齊地綰在腦後，面容清減了許多，顴骨微凸。
但一雙眼睛卻異常明亮沉靜，甚至帶著一種近乎銳利的澄澈。
她盤膝坐在鋪著薄草的地上，背脊挺直，仿佛身處的不是囹圄，而是某處需要凝神思考的書齋。
那種從容，並非強裝，而是風暴過後、塵埃落定般的釋然。
與她形成鮮明對比的，是囚室角落裡瑟縮著的一對中年夫婦——張傾詞的父母。
張老爺仿佛一夜之間老了二十歲，華服不再，穿著粗布衣裳，頭髮凌亂，眼神里充滿了驚惶、怨懟。
還有看向女兒時那無法掩飾的、混合著心痛與恨鐵不成鋼的複雜情緒。
張夫人則低聲啜泣著，不時用怨毒的目光剜向女兒的背影，嘴裡喃喃著「孽障」、「禍害」、「毀了全家」之類的碎語。
一個約莫十五六歲的少年，張傾詞的幼弟張正明，正焦頭爛額地夾在父母與姐姐之間。
他努力安撫著母親，又試圖對父親解釋什麼，小臉上滿是與年齡不符的焦慮和疲憊。
見到宋知有和劉紫珠進來，他像看到救星般眼睛一亮，卻又迅速黯淡下去，羞愧地低下頭。
「傾詞！」劉紫珠撲到柵欄邊，眼淚瞬間湧出。
張傾詞轉過頭，看到劉紫珠和宋知有，眼中閃過一絲波瀾，隨即化為溫和的歉意。
「紫珠，你不該來的。」她的聲音有些沙啞，卻依然平穩，「連累你了。」
「沒有！是我自願的！」劉紫珠哽咽。
張傾詞搖搖頭，目光越過劉紫珠，落在宋知有身上，帶著審視與一絲極淡的感激。
「宋掌柜，久仰。此番風波，累及書肆，傾詞愧怍。」
宋知有走近幾步，隔著柵欄，直視她的眼睛：
「張小姐，保重身體。外面……並非全無轉機。」
張傾詞淡淡一笑，那笑容里有洞悉，也有疏離：
「多謝宋掌柜寬慰。傾詞自知罪責難逃，國法綱常面前，個人才學微不足道。只是……」
她頓了頓，聲音低了下去，第一次流露出真切的情感波動。
「勃雲兄……他是無辜受我牽連。他秉性正直，只因顧念同窗之道，又……又有些欣賞我的文章，才為我行了些方便，絕非同謀舞弊。宋掌柜，我知道您有辦法，認識……認識一些有分量的人。我別無所求，只求您，若能周旋，務必救勃雲兄出來。至於我……」
她抬起眼，眸光清冽如寒潭，「聽憑發落，死而無憾。」
角落裡，張老爺突然爆發出一聲壓抑的低吼：
「孽女！到了此刻，你還想著外人！你眼裡可還有父母家族？！張家百年基業，毀於你手！你……你還有臉求人！」
張夫人哭得更大聲了。
張正明急得直跺腳：「爹！阿姐她不是……」
「正明，別說了。」張傾詞打斷了弟弟，沒有回頭看父母，只是對宋知有道，「讓宋掌柜見笑了。」
宋知有心中五味雜陳。
她看著這個在絕境中依然保持風骨、甚至牽掛他人的女子。
再看看她身後那對只沉浸在家族覆滅恐懼和女兒「不肖」憤怒中的父母，一股難以言喻的悲哀湧上心頭。
離開前，宋知有停住腳步，回頭問了一個盤旋在她心頭已久的問題：
「張小姐，你可曾……後悔自己是女兒身？」
囚室內安靜了一瞬。
張老爺和張夫人都停止了動作，愕然看向宋知有，仿佛她問了一個極其荒謬的問題。
劉紫珠也抬起了淚眼。
張傾詞緩緩轉過頭，迎上宋知有的目光。
她臉上那層從容的釋然似乎裂開了一道縫隙，露出底下深藏的、幾乎被磨平卻依然尖銳的痛楚與不甘。
她沉默了很久，久到宋知有以為她不會回答。
然後，她開口了，聲音很輕，卻字字清晰，帶著一種令人心頭髮冷的坦然：
「悔。如何不悔？」
她垂下眼帘，看著自己囚衣下那雙因為常年握筆而帶有薄繭、卻依然纖細的手。
「若為男兒，我讀書明理，科舉入仕，便可正大光明地施展抱負，報效朝廷，光耀門楣，父母只會以我為榮，何至今日闔家陷於囹圄，累及朋儕？若為男兒，我便不必自幼藏著掖著，不必扮作男子才能聆聽夫子教誨，不必在贏得讚賞時內心惶恐於身份被揭穿，更不必……在終於以為憑本事掙得一線天光時，被輕易打回原形，萬劫不復。」
她抬起頭，眼中沒有淚，只有一片荒蕪的平靜，和一絲近乎渺茫的希冀：
「若有來世……唯願投身男胎。或許，便不必吃這許多……生來便註定的苦楚。」
話音落下，囚室里只剩下張夫人壓抑的嗚咽和張正明粗重的呼吸。
宋知有如遭重擊，愣在原地。
她想過張傾詞或許會倔強地說「不悔」，或許會悲憤地控訴不公，卻獨獨沒料到，會是如此直白、如此絕望的「後悔」。
這不是妥協，而是對這個性別所背負的沉重枷鎖，最徹底的認知與……無奈的屈服。
她張了張嘴，想說些什麼，卻發現任何語言在此刻都蒼白無力。
最終，她只是深深看了張傾詞一眼，對劉紫珠點了點頭，轉身離開了這間令人窒息的囚室。
走出刑部大牢，外面春日的陽光有些刺眼。
宋知有卻感覺不到絲毫暖意，心底仿佛壓著一塊浸透了冰水的巨石，沉甸甸，冷颼颼。
劉紫珠跟在她身後，默默流淚，為好友的命運，也為那番錐心之言。
宋知有站在熙攘的街口，看著來來往往的人群。
男子們或行色匆匆，或高談闊論，或為生計奔波。
他們的面孔上寫著各自的生活，卻似乎很少有人意識到，他們腳下這片土地，他們得以呼吸、思考、行走、擁有所謂「抱負」和「價值」的這個世界。
其最初的起點，來源於一個女子的身體，來源於生育的痛苦與風險，來源於母親。