飛機落地時，天色已經完全暗了下來。
林長生剛打開手機，便看見韓笑發來的消息。
「老師，您什麼時候回醫院？」
後面緊跟著一個定位。
清溪鎮中醫院。
林長生回撥過去。
韓笑接得很快，聲音壓得很低。
「老師，長生堂來了一個老人，已經等了兩個多小時。」
「什麼病？」
【記住本站域名 讀小說選天天看小說，𝘁𝘁𝗸𝗮𝗵.𝘁𝘄超流暢 】
「他說自己不是來看普通病的。」
「那是來看什麼？」
「他說三十年前，陳老師給他看過病。」
林長生握手機的手微微停住。
韓笑繼續說道：「他帶著一張舊處方，點名要等您回來。」
「人還在嗎？」
「在，沈若晴的師妹陪著他，趙院長也過來看過。」
林長生抬頭看向機場外的夜色。
「我現在回去。」
「要不要讓老人先住院？」
「先不要動，等我看過再說。」
掛斷電話後，林長生對沈若晴和江一帆說道：「直接回醫院。」
江一帆立即讓司機改道。
沈若晴察覺到他的語氣變化，輕聲問道：「是很重要的病人嗎？」
「可能是我師父留下的一段舊事。」
林長生沒有多解釋。
車駛進清溪鎮時，街邊的店鋪大多已經關門。
長生堂門口卻亮著兩盞白燈。
韓笑早已等在台階下，看見車輛停穩，連忙迎了上來。
「老師，老人就在裡面。」
「家屬呢？」
「沒有家屬陪同，只有一個鄰居幫他拿東西。」
林長生推門進入長生堂。
屋裡坐著一個七十多歲的老人，頭髮已經全白，身上穿著洗得發薄的深藍色棉襖。
老人右手拄著拐杖，左手搭在膝蓋上。
兩條腿都明顯變形，膝關節向內彎曲，腳步稍微挪動，便會牽出一陣劇烈疼痛。
他身旁放著一個舊布包，布包邊角已經磨得起毛。
看見林長生進來，老人立即撐著椅子站起身。
動作剛進行一半，雙膝便猛地發顫。
韓笑趕緊上前扶住他。
「周爺爺，您別急著站。」
老人沒有坐回去，只是盯著林長生。
「你就是陳先生的徒弟？」
「我叫林長生。」
「你師父叫陳重山，對不對？」
「對。」
老人慢慢坐下，從布包里取出一個透明塑膠袋。
塑膠袋裡包著一張已經泛黃的處方箋。
紙張邊緣捲曲，右下角還有被水浸過的痕跡。
林長生接過處方箋，只看了一眼，目光便停住了。
這是陳重山的字。
落筆沉穩，橫畫略向右挑，藥名之間的間距十分規整。
處方右上角寫著患者姓名。
周國柱。
下方則是診斷和用藥。
寒濕痹阻，筋脈失養。
獨活、桑寄生、秦艽、防風、細辛、牛膝、杜仲、當歸、川芎。
後面還有一句囑咐。
每日一劑，連服三月，避寒濕，慎勞損，半年複診。
林長生手指輕輕摩挲著紙張邊緣。
三十年前的字跡，仿佛仍帶著師父落筆時的氣息。
陳重山當年給病人看病，極少只寫藥方。
他總會把病因、禁忌和複診時間一併寫清楚。
這張處方也不例外。
「這是你師父三十年前開的？」林長生問。
周國柱點頭。
「那時候我才四十歲，剛從煤礦上退下來。」
「膝蓋疼了多久？」
「有一年多，天一冷就腫，蹲下去再站起來很費勁。」
「當時能走路嗎？」
「能，拄根木棍就行。」
林長生看著他的膝關節。
「藥吃了多久？」
老人低下頭。
「不到兩個月。」
「為什麼停藥？」
「沒錢。」
周國柱的聲音很輕。
「那時候家裡有三個孩子，老大要結婚，老二還在讀書，老三剛進廠，我想著膝蓋疼就忍一忍。」
「後來呢？」
「後來藥越來越貴，腿也越來越重。」
「沒有再找我師父？」
「找過一次。」
周國柱苦笑。
「那時你師父已經去外地給人看病，我沒等到他。」
「後來去了哪些醫院？」
「縣醫院，市裡的骨科醫院，還有兩家私人診所。」
「他們怎麼說？」
「都說膝關節磨壞了，只能換關節。」
周國柱拍了拍自己的膝蓋。
「我不想換，不是怕手術，是捨不得錢。」
林長生將處方箋放回桌上。
「這些年有沒有做過影像？」
「做過幾次。」
「帶來了嗎？」
周國柱從布包里拿出幾張舊片子，又從手機里翻出最近一年的檢查報告。
林長生接過片子，對著燈光看了片刻。
膝關節間隙明顯變窄，內側磨損更重，脛骨平台有輕度塌陷，周圍軟組織也有長期炎症留下的痕跡。
但關節並不是完全融合。
在內側深處，還能看見一條不規則的活動間隙。
林長生將片子放在桌面上，隨後蹲到周國柱面前。
「我先檢查膝蓋。」
「會不會很疼？」
「會有不舒服，但我會控制力度。」
林長生先觀察雙膝外形，再用掌根檢查髕骨活動度。
周國柱的右膝稍微一動，便疼得吸氣。
左膝的活動範圍更小，內側有明顯壓痛。
林長生沒有急著屈伸，而是沿著膝關節周圍的筋膜、肌腱和骨緣逐一檢查。
沈若晴站在旁邊，默默記錄。
林長生的手指在膝內側停留許久。
「這裡有沒有麻？」
「偶爾麻，晚上更明顯。」
「膝蓋發熱嗎？」
「天氣悶的時候會熱。」
「平時腫不腫？」
「走多了就腫，睡一晚能消一些。」
林長生讓周國柱抬腿。
老人只能抬起不到三十度，股四頭肌明顯萎縮。
「腳踝活動怎麼樣？」
周國柱照做。
林長生又摸了摸他的足背和小腿。
「腰有沒有疼？」
「腰還好。」
「臀部會不會放射到腿？」
「沒有，主要就是膝蓋。」
林長生站起身。
「你現在的情況，不是單純關節磨損。」
周國柱怔了怔。
「不是要換關節嗎？」
「關節確實有嚴重退變，但周圍寒濕滯留、筋膜粘連和肌肉萎縮，也在限制你的活動。」
林長生指著片子。
「只要關節腔還有殘餘活動間隙，保守治療就不能直接放棄。」
「還能治？」
「能改善。」
林長生語氣平靜。
「至於能改善到什麼程度，要看你的反應，不能現在承諾恢復到年輕時候。」
周國柱緊緊握住拐杖。
「只要能少疼一點，我就治。」
「不是少疼一點。」
林長生看著他。
「你需要重新學習怎麼走路，怎麼活動，怎麼保護膝蓋。」
老人連連點頭。
「我聽你的。」
沈若晴忍不住問道：「老師，這個病和陳老師當年的判斷一致嗎？」
林長生沒有立即回答。
他重新拿起那張舊處方箋，看了看上面的藥味。
「基本一致。」
「當年師父判斷的是寒濕痹阻，筋脈失養。」
「但三十年過去，病機已經變了。」
林長生將處方收好。
「現在寒濕只是其中一部分，關節退變、筋膜粘連、肌肉萎縮和局部氣血不暢，都要一起處理。」
周國柱聽得認真。
「林醫生，我是不是耽誤太久了？」
「是耽誤了。」
林長生沒有安慰他。
「但還沒到什麼都做不了的程度。」
周國柱長長鬆了口氣。
林長生起身走向藥櫃。
韓笑立即跟過去。
「老師，要用玉骨續筋膏嗎？」
「先做局部評估，再決定用量。」
「需要住院觀察嗎？」
「今天先留觀，第一次治療後看反應。」
趙廣平從後門進來，見林長生已經回來，便壓低聲音問道：「這位是陳老師以前的患者？」
「周國柱。」
林長生把處方遞給他看。
趙廣平只看了一眼，便明白了。
「陳老師的字。」
「嗯。」
林長生將處方收回。
「給他安排一間普通觀察床，費用按基層救助標準處理。」
周國柱急忙擺手。
「不能再減了，我雖然沒錢，但也不能白治。」
「先治病。」
林長生看向他。
「費用按照實際發生結算，能承擔多少就承擔多少。」
「那怎麼行？」
「我師父當年給你開的藥，你沒吃完。」
周國柱愣住。
「現在由我接著看。」
「這是診療，不是施捨。」
老人眼眶慢慢紅了。
「你和你師父說話的樣子，很像。」
林長生沒有接話，只轉身準備器械。