一瞬間，唐愛軍就失控了。
他聽到自己的聲音直接提高了八度：
「捐了？你是說……捐給學生——胡亂開刀去了？」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說伴你讀，𝓉𝓉𝓀𝒶𝓃.𝓉𝓌超順暢 網站，觀看最快的章節更新）
「不會胡亂開刀的。」
護士的聲音很認真，聽起來就是在糾正一個常識性錯誤，
「屍體很珍貴。我們教研用的標本一直不夠，會非常珍惜的。你放心。」
唐愛軍不說話了。
急診室里的空氣像被抽走了。
日光燈管嗡嗡地響。
有個病人在咳嗽，用手捂著嘴，悶悶的咳嗽聲從指縫裡漏出來。
牆上的掛鍾滴答滴答地走著，秒針每跳一下，唐愛軍的手就抖一下。
他突然轉過身，一拳打在牆上。
拳頭砸在石灰牆面上，發出一聲悶響。
石灰崩裂，牆皮簌簌地往下掉。
他的手骨撞在牆體的水泥層上，一聲脆響被悶在血肉里。
他收回拳頭，指峰上裂開了好幾道口子，鮮血順著骨節往下淌，滴在白色的地板上，洇成一朵朵暗紅色的小花。
幾塊牆皮碎屑嵌在傷口裡，被血泡得發軟。
那個實習護士驚叫了一聲，把手裡的病歷夾往值班台上一放，小跑著過來。
她身後跟過來一個年紀大些的護士長，手裡拎著急救箱。
兩人把他摁在候診區的長椅上，護士長擰開碘酒瓶子，棉簽蘸滿了褐色的碘酒，往他傷口上塗：「同志，你不要激動！」
唐愛軍感覺不到疼。
他的手在抖，但他的眼睛是乾的。
「我還能見到我奶奶嗎？」他問。
護士一邊往他拳頭上纏紗布一邊回答，聲音輕柔下來，像在哄一個受了委屈的小孩：「這個估計困難了。但是你放心，你奶奶我們會好好使用的。」
好好「使用」。
唐愛軍嗚嗚地哭了起來。
他沒能見到奶奶最後一面，沒能在她的懷抱里找到記憶中的溫暖。
他記得他媽跟奶奶吵架的時候，說過「你這種壞老太太，就應該讓五馬分屍，大卸八塊。」
他媽做到了，真的讓他奶奶被大卸八塊了。
唐愛軍的哭聲從喉嚨深處往外涌，悶在嗓子裡，又破開嗓子眼衝出來，變成了斷斷續續的嚎叫。
眼淚混著雨水和汗水糊了滿臉。
他的肩膀一聳一聳的，歪著的脖子讓他的哭聲聽起來斷斷續續的，像一台老舊的收音機在時斷時續地播放。
護士心軟了。
她站起來，走到值班台後面，從自己的搪瓷缸子旁邊拿出一個玻璃瓶，擰開蓋子，舀了兩勺紅糖，倒進一個搪瓷缸子裡，衝上開水，用勺子攪了攪。
紅糖水冒出白蒙蒙的熱氣，甜味在消毒水的氣味中蔓延開來。
她把搪瓷缸子遞給唐愛軍：「喝點，暖和暖和吧。」
唐愛軍接過搪瓷缸子，兩隻手捧著。
熱乎氣透過搪瓷缸子的鐵壁傳到掌心裡，把那層冰涼的外殼融化了一小塊。
他低著頭，看著紅糖水表面的泡沫一點一點破掉，心裡忽然浮上了一個念頭——這護士對他有意思。
她記得他，餵他吃過飯，給他包紮，還給他沖紅糖水。
他還是有些魅力的。
還是有些女人願意伺候他的。
他抬起眼，想給她一個笑容。
然後他看到了值班台後面牆上掛著一面鏡子。
鏡子是護士用來整理儀容的，掛得不正，邊框有些歪。窗玻璃的反光加上鏡子的折射，把他此刻的樣子照得清清楚楚。
他看到一個男人坐在長椅上，渾身濕透，頭髮油膩地貼在臉上，一綹一綹的，像被油浸過的爛麻繩。
脖子歪著，腦袋歪在左肩上，兩隻眼睛大小不一，一隻被雨水泡得發紅，另一隻眼角掛著一大坨眼屎。
臉上的肉鬆垮垮的，嘴角往下耷拉，裹在一團灰撲撲的潮氣里，活像一具剛從水裡撈上來的殭屍。
那個笑容卡在了嘴角。
一瞬間，他明白了——護士沒有別的意思。
她只是可憐他。
像可憐一條在雨里凍得發抖的流浪狗。
唐愛軍佝僂著背，把紅糖水喝完。
熱的液體順著喉嚨流下去，暫時捂住了胸腔里那個破了的洞。
他把搪瓷缸子放在長椅上，站起來，踉蹌著走出了急診室。
雨已經小了，從瓢潑變成了牛毛細雨，落在臉上涼絲絲的。
他的解放鞋在濕漉漉的地面上留下兩行歪歪斜斜的腳印，一深一淺，很快就被雨水衝掉了。
第二天，1977年9月21日，星期三。
一大早，唐愛軍等在了京郊女子監獄的門口。
監獄的圍牆是青灰色的，牆頭上拉著生了鏽的鐵絲網，幾叢狗尾巴草從鐵絲網的縫隙里鑽出來，在晨風中輕輕搖曳。
天已經放晴了，陽光落在濕漉漉的水泥地上，蒸起一層薄薄的水汽。
門衛室的窗戶上著木板，木板後面隱約傳來收音機的聲音，一個男聲正在播報新聞。
八點半，門衛把窗戶上的木板摘了下來，露出一張困意未消的圓臉。
他打了個哈欠，端起搪瓷缸子喝了口茶，茶水順著嘴角淌下來，他用袖子擦了擦。
唐愛軍把一本皺皺巴巴的戶口本從窗戶里遞了進去。
戶口本的封面被雨水泡過，曬乾以後硬邦邦的，邊角翹起，封皮上的燙金字褪得只剩下淡淡的印子。
門衛接過戶口本，皺了皺眉頭，身子往後仰了仰，椅子發出吱嘎一聲響。
他離得遠遠的，好像唐愛軍身上帶著什麼臭不可聞的東西。
他把戶口本放在桌上，從抽屜里拿出一本登記簿，翻開，手指在登記簿上點了點。
「自己登記。姓名，與被探視人關係，探視事由。寫清楚點。」
他扔過來一支原子筆。筆桿上纏著一圈橡皮筋，橡皮筋已經發黃髮脆，上面還沾著藍印紙的墨跡。
唐愛軍歪著脖子彎腰填表。
一夜的奔波，讓他看起來人不人鬼不鬼。
那身被雨水打濕又用體溫蒸乾的衣服硬邦邦地掛在身上，領口翻卷著，袖口縮水後短了一截，露出一段凍得發青的手腕。
臉上鬍子拉碴的，眼睛裡全是血絲，脖子歪著，整個人散發著一股漚過的酸臭味。
他不在意了。
他現在只想馬上見到張晴天，質問她為什麼那麼狠心，要把奶奶的屍體送進解剖室。
他憋著一股火氣，這股火氣從昨晚到現在一直燒著他的胸口，燒得他渾身發燙。
門衛慢悠悠地辦好了手續，往登記表上蓋了個藍色的日期戳。
他把戶口本從窗口推出來，手指在窗台上敲了兩下：
「你——喂，發什麼呆呢？就是你！」
他指著唐愛軍，「過來啊！傻了嗎？」