「不疼了，我好了，大嫂。」
齊薇薇的聲音有點啞。
馬藍直起腰，確認她真的沒事，才放心地坐回去繼續吃飯。
那顆溏心蛋黃還安靜地臥在齊薇薇碗底，醬油湯的表面浮著一層薄薄的油花，蛋黃的邊緣已經被醬油染成了淡褐色。
有這樣的大嫂真好。
有這樣的家人真好。
齊薇薇低著頭，把蛋黃和著米飯一起扒進嘴裡，嚼了又嚼，直到那股又咸又甜的滋味從舌尖蔓延到整個胸口。
一九七七年九月十一日，星期天，一大早。
齊宅的胡同還籠罩在薄薄的晨霧中，路邊的狗尾巴草掛著露珠，被早起的麻雀一蹬，露珠簌簌地抖落一地。
天天看小說->ᴛᴛᴋᴀ🅽.ᴛᴡ
李大媽端著她家的搪瓷尿盆推開院門，打了個哈欠，正準備往公共廁所走，忽然看見胡同口站著一個膀大腰圓的壯漢，正東張西望地打量著兩邊的門牌號。
這壯漢身量跟門板差不多寬，穿著一件洗得發白的藍布工裝，袖子卷到手肘，露出兩條比尋常人大腿還粗的小臂。
他臉圓圓的，濃眉大眼，兩鬢推得乾乾淨淨，下巴颳得鐵青，站在那裡渾身上下透著一股說不出的氣勢。
既不像是來走親戚的，也不像是來找人的，倒像是來辦案的。
李大媽把尿盆往身後藏了藏，準備繞著他走。
壯漢卻朝她走了過來，聲如洪鐘：「大媽！跟您打聽個事兒——這附近是不是有個要賣房子的老孫家？您知道是哪家不？」
這壯漢，正是張清山。
他今天特意換了便裝，沒穿警服，但那副身板和氣勢是怎麼都遮不住的。
李大媽被他這一嗓子嚇了一跳，手裡的尿盆差點沒端穩。
她慌忙把壯漢拉到一邊，壓低聲音，眼神裡帶著一種分享驚天大秘密的鄭重其事。
「你準是讓人給騙了吧？」李大媽的聲音壓得極低，嘴唇幾乎貼著張清山的胳膊，「老孫家的房子，死過人！」
張清山一揮手，滿不在乎：「我知道！這死過人的，不是便宜嗎？」
李大媽瞪大了眼睛，聲音拔高了半度又趕緊壓下來：「橫死的！吊死的！」
張清山臉上露出一個「那正好」的表情，湊近了些，粗聲粗氣道：「不是橫死的我還不要呢！我也不是給活人買的！」
大白天的，胡同里飄著晨霧和炊煙，李大媽只覺得後背一陣發涼，後脖頸子上的寒毛根根倒豎。
她上下打量面前這個壯漢，從那張義正詞嚴的圓臉打量到那雙蒲扇般的大手，不由自主地後退了半步：
「你、你啥意思啊？」
張清山見她嚇得不輕，趕緊從兜里掏出證件，翻開，遞到她眼前：
「大媽，您別怕，我不是壞人——我是警察。給您看我的證件，喏，照片，鋼印，清清楚楚。」
李大媽湊近了一看，照片上是面前這個壯漢沒錯，蓋著紅彤彤的公章。
她頓時放下心來，把尿盆換到另一隻手上，語氣也鬆弛了許多：
「警察同志，這房子真不能買。老孫說要賣，從去年說到今年，大半年了也沒賣出去。價是低，比市價便宜了多一半兒，可這多膈應啊！橫死過人的房子，晚上從那兒過都覺得後脊樑發涼。」
張清山把證件揣回兜里，大咧咧道：「我放幾副棺木，都是好木頭，紫檀的、樟木的都有。我院子裡沒地方擱，風吹日曬的糟踐了好料子。這院子就等於我買個倉庫，放幾口棺材，又不礙著誰。」
李大媽不說話了。
因為她家，就住在這座凶宅隔壁。
她嫁到這個胡同三十多年了，那院子裡的老槐樹比她還老。
自打二十多年前老姑奶奶吊死在槐樹下，那院子就一直空著，院門上的鐵鎖鏽了一層又一層。
夏天的時候槐樹的枝杈伸過牆頭，落在她家院子裡，她都要拿竹竿給別回去——總覺得那樹杈上帶著什麼不乾淨的東西。
不過，要說真有啥東西，她住得這麼近，沒聽見過怪聲，也沒看見過怪影。
也許，是她命硬？
現在，這人說要把棺材放進去。
怎麼……更慎得慌了？
她腦子裡轉了好幾個彎，最後覺得，放棺材就放棺材吧，總比空著強。
這人是警察，說不定能借他的陽剛之氣壓一壓呢！
「那你等著，我領你去找老孫。」李大媽把尿盆往自家院門後面一放，攏了攏頭髮，領著張清山往胡同深處走去，準備賣個人情。
孫德明正在院子裡跟一個老頭兒為了一步棋吵得不可開交。
孫德明捏著一枚紅馬懸在半空中，遲遲不肯落子。
那老頭兒在對面等了半天不見動靜，抬眼一看他還在那兒比劃，氣得把蒲扇往石桌上一拍：「你倒是走啊！這一步你琢磨了二十分鐘了！琢磨出花兒來了嗎？」
「你懂什麼？我這是在算後手——」
「你算後手？上回你跟老齊下棋，也算後手，算了半天被人家三步將死了！你那臭棋簍子還在這兒算——」
院門被人拍響了。
孫德明如蒙大赦，把馬往棋盤上重重一擱，弄亂了所有的棋子，一邊起身去開門。
老頭兒怪叫起來：「耍賴是不？！」
「嘿嘿！你擺棋，再來一局！」
孫德明臉上帶著得逞的笑容。
門外，站著李大媽和一個陌生壯漢。
李大媽笑呵呵地往旁邊一指：「老孫，有人要買你老姑奶奶那院子！」
孫德明一愣，上下打量了張清山一番，眼睛一點一點亮了起來。
他拉著張清山的手使勁搖了兩下：「同志，者都有大半年了，我還以為這房子再沒戲了呢！來來來，屋裡坐——」
「不用坐了。」張清山開門見山，「價錢就按你說的那個數，今天能過戶不？」
孫德明眨巴眨巴眼睛，嘴巴張了張又合上，像是不敢相信自己的耳朵。
他那老姑奶奶的院子掛了大半年，來看的人屈指可數。
每一個都是興沖沖地來、撓著頭走的——進了院子一抬頭看見那棵老槐樹，再想想當年老姑奶奶就是吊死在那根最粗的枝杈上的，掉頭就走，攔都攔不住。
無一例外。