請填寫：唐守正當前燈址。
這行字浮出來後，小木桌上的短鉛筆停住了。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說藏書多，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘隨時享網站，觀看最快的章節更新）
唐財財也停住了。
殘屏被他壓在胸口，背殼裂開的地方還燙著。那根釘住黑燈的斷針鬆了一分，屏幕深處的黑火貼著裂口呼吸，唐小滿那點微光被擠在邊角，亮一下，暗一下。
別點。
她只擠出兩個字。
唐財財盯著「燈址」那兩個字，手指一點點收緊。
「知道。」
小木桌往前挪了半寸。
玻璃罩里的紙鞋底拓片貼著罩壁，紙邊沾著玻璃粉。短鉛筆燒焦半截，筆尖仍能動，正對著新彈出的燈址欄。
燈址欄沒有格子。
是一整條空白橫線。
秦照夜看見那條線，白骨筆直接橫過去。
「這次不能讓它落第一筆。」
熊山把半柄歸槳壓在桌腿前，叩門獸咬住一根木釘。木釘被銅牙磨出細碎木粉，小木桌卻還穩穩釘在泥里。
陸沉舟把骨牌按到桌面邊緣。閉眼小狼細紋從骨牌背面爬出來，牙尖貼住燈址欄下方的陰影。
短鉛筆忽然抬起。
它沒有寫字。
它轉向唐財財腰包里那半張維修單。
維修單自己抖了一下。
唐財財臉色變了。
那張維修單上寫著唐財財的全名，也寫著唐家電器維修鋪的地址。地址欄被油污蓋住一半，但還剩街名和門牌尾號。
如果鉛筆借到那一欄，唐守正熄掉的燈就會被重新拉出一條線。
唐財財一把按住維修單。
「別碰這個。」
短鉛筆筆尖往下沉。
維修單邊緣滲出黑鉛粉，一點一點往地址欄爬。
秦照夜白骨筆落下，寫了半個「封」字。筆畫壓住維修單和收件單之間的泥，白骨筆裂紋亮了一下，她指尖輕輕一顫。
短鉛筆還是往維修單鑽。
灰字浮出。
戶主燈址可由維修登記補全。
唐財財的眼眶一下紅了。
那半張維修單，是他一直留著的東西。
唐守正寫字難看，收錢也糊塗，維修單背面常寫亂七八糟的提醒。有一次唐財財偷偷把單子拿去墊泡麵，唐守正追著他罵了半條街，最後還是把單子收回來夾進工具箱。
唐財財後來才知道，那些單子不是為了記錢。
是為了記誰家燈壞過，誰家老人一個人在屋裡等過，誰家孩子怕黑。
現在這張桌子要從裡面扒出一個地址。
扒出唐守正熄掉的燈。
唐財財慢慢鬆開維修單，另一隻手伸進腰包，摸出一把小剪線鉗。
鉗口已經生鈍，紅色膠皮手柄被磨得發黑。
他把鉗子放在維修單地址欄上方。
殘屏里微光急了一下。
剪。
唐小滿擠出一個字。
唐財財低聲說：「知道，別催。」
短鉛筆猛地一紮。
鉛粉已經碰到地址欄第一個字。
唐財財的鉗子咔嚓一聲合上。
地址欄被剪掉一角。
那一角紙落進黑泥里，立刻被水泡散。
短鉛筆頓住。
灰字抖動。
登記缺口。
請補全燈址。
「補不了。」
唐財財把第二鉗落下。
咔嚓。
街名被剪斷。
第三鉗。
門牌尾號斷開。
第四鉗。
維修鋪三個字裂成幾片。
每剪一下，唐財財的手都抖一下。剪到最後，他把鉗子壓在紙上，眼睛紅得厲害，嘴卻咬得死緊。
短鉛筆開始瘋狂抖動。
桌面彈出一排木籤。
登記地址損毀。
啟用現場復燈。
玻璃罩里的紙鞋底拓片忽然被黑火照亮。
殘屏背殼裂口也跟著亮了一下。那根斷針鬆動得更明顯，黑燈殘點從屏幕深處往外爬，貼著唐財財胸口燒出一圈冷黑。
唐財財悶哼一聲，肩膀往後縮了一下。
「哥！」
殘屏里唐小滿的聲音差點鑽出來，只擠出一粒破碎電流。
秦照夜立刻抬手：「別開麥！」
微光縮回去。
唐財財咬牙把殘屏按緊，嘴角發白。
「別出聲，我還沒死。」
小木桌中間裂開一道細縫。
縫裡升出一盞小小黑燈。
燈罩細，燈座窄，燈芯被擰成一根極細的線。那根線一冒出來，殘屏里的黑火立刻往它那邊靠。
灰字貼著燈罩轉動。
現場復燈中。
請確認唐守正燈址。
熊山歸槳重重壓下。
小黑燈晃了一下，燈芯卻還在往上爬。
叩門獸撲過去咬燈座，被一圈黑火彈開，銅牙上燒出兩個黑點。
陸沉舟把骨牌貼到燈罩邊緣，閉眼小狼細紋咬住燈罩影子。燈火一偏，照到陸沉舟腳下那截變長的影子。
灰外套里的押門人影輕輕一動，像被燈光牽了一下。
秦照夜白骨筆立刻壓住陸沉舟腳邊。
「別讓它照影子。」
唐財財看著那盞小黑燈，忽然把剪線鉗舉起來。
「我爸是修燈的。」
短鉛筆停住。
唐財財往前一步，殘屏貼著胸口，黑火燒得他衣服邊緣發黑。
「修燈的人最清楚，燈壞了該換線。」
他把鉗口伸向小黑燈的燈芯。
桌面木縫裡猛地伸出兩隻細木手，抓住他的手腕。木手力氣很大，指節往肉里扣，唐財財疼得吸了一口冷氣。
熊山歸槳一掃，把一隻木手打斷。
陸沉舟骨牌壓住另一隻。
秦照夜白骨筆在唐財財手腕旁寫了半個「松」字，木手指節抖了抖，終於鬆開一寸。
唐財財趁這一寸，把剪線鉗咔地合上。
燈芯被剪斷半截。
小黑燈猛地暗下去。
殘屏里的黑火也被拉回去一部分。
灰字亂跳。
復燈失敗。
燈芯缺線。
請提交戶主備用燈線。
唐財財喘著氣，笑了一下。
「還要線？」
他從維修單塑料膜里抽出一小截黑色絕緣膠布。
那是唐守正以前纏在剪線鉗柄上的，後來裂了，唐財財沒捨得扔，一直塞在袋裡。
他把膠布攤在掌心。
短鉛筆立刻轉向膠布。
殘屏微光猛地閃。
別給。
唐財財沒給。
他把膠布貼在殘屏裂口上，按住那根鬆動的斷針。
黑燈殘點被膠布壓回屏幕深處。
屏幕發出細細電流聲。
唐財財的掌心被燙得發紅，他卻沒有松。
「這線補我家的屏，不補你的燈。」
秦照夜看著他手背，聲音很輕。
「會疼。」
「記帳。」
唐財財咬著牙回她。
「以後找我妹報銷。」
殘屏那點微光弱弱亮了一下。
像罵他不要臉。
小木桌上的短鉛筆燒掉第二截，筆身只剩半根。它仍不肯停，筆尖在燈址欄上亂劃。
唐守正當前燈址。
當前燈址。
燈址。
每劃一遍，小黑燈就抖一下。
唐財財盯著那幾行字，忽然把剪碎的維修單碎片全掃到退件欄里。
碎片上殘著幾個斷字。
修。
燈。
斷。
線。
他把騙檔羅盤殘盤壓上去，盤心算盤聲再次響起。
噠。
噠。
噠。
退件原因欄自己展開。
唐財財用剪線鉗尖抵住紙面，沒有寫完整字，只把碎片一片片推到對應位置。
修燈人已剪線。
燈址斷收。
小黑燈徹底一暗。
短鉛筆啪地折斷。
桌面灰字一行行塌下去。
戶主追索失敗。
唐守正當前燈址：不可送達。
代價：唐家維修單地址欄損毀。
唐財財的手停在半空。
維修單上那一欄，已經被他親手剪得七零八落。
以後他再翻這張單子，也找不到唐守正當年寫下的維修鋪地址。
他低頭看了很久。
沒人催他。
熊山把歸槳收回半寸，站在旁邊擋著風。
秦照夜沒有說話，只用白骨筆壓著桌角，防止短鉛筆殘芯再動。
陸沉舟把骨牌收回，閉眼小狼細紋安靜趴回骨牌背面。
殘屏里，唐小滿的微光過了很久才亮。
一個點。
唐財財吸了口氣，把剪碎的維修單剩下半張折起來，重新塞回塑料膜。
「別安慰我。」
微光停了停。
又亮了一下。
唐財財低聲罵：「說了別安慰。」
小木桌開始往黑泥里沉。
可玻璃罩沒有沉。
罩里的紙鞋底拓片裂開一道口子，裡面滑出一張更窄的紙條。
紙條上沾著一點黑燈灰。
上面只有一行字。
戶主燈址不可送達。
轉交熄燈見證物。
黑泥深處傳來工具箱扣開的聲音。
咔。
咔。
咔。
一個小小的鐵皮工具箱從泥里浮出，箱蓋上貼著發白的膠布。
膠布上，是唐守正難看的字。
小財，別修這盞燈。
工具箱自己彈開一條縫。
縫裡露出一張燒了一半的照片。
照片背面寫著四個名字。
唐守正。
陸山河。
秦衡。
熊守。
第五個位置，被黑燈灰蓋住了。