北美，洛城。
好萊塢日落大道的一棟豪華辦公樓里。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說超給力，𝚝𝚝𝚔𝚊𝚑.𝚝𝚠書庫廣 網站，觀看最快的章節更新）
華納兄弟影業的發行部主管查理，正盯著手裡的一份北美中西部票房監測簡報。
數據表上，密密麻麻標紅了幾百個名字。
綠洲汽車影院、沙塵暴露天戲院、老傑克汽車放映場。
這些平時連好萊塢二輪淘汰片都吃不飽的鄉鎮市場，過去半個月的數據非常詭異。
周末兩天的午夜場，上座率達到了恐怖的百分之百。
查理把手裡的咖啡杯擱在桌面上。
「誰能告訴我，這部叫《招魂》的獨立電影是從哪個石頭縫裡蹦出來的？」
辦公室里幾個市場部分析員互相看了看。
「查理先生，我們查過了。」
「製片方是一家叫星光娛樂的皮包公司，註冊地址在洛城郊區的一間廢棄修車廠。」
「導演是個名不見經傳的毛頭小子，主演全是從地下工會找的邊緣演員。」
查理翻看著簡報附帶的幾張現場照片。
那是汽車影院外大排長龍的皮卡車隊。
「見鬼，一部成本不到兩百萬的粗劣片子，在中西部捲走了幾百萬美金的票房。」
「現在這股火已經燒到了東海岸的邊緣城鎮。」
查理敏銳地嗅到了這塊肥肉的價值。
如果把這部片子拿到華納旗下的市中心主流院線放映，絕對能大賺一筆。
他抓起西裝外套。
「馬上備車，我要去會會這個星光娛樂的負責人。」
同一時間。
環球影業的院線拓展經理肖恩也坐上了一輛黑色的林肯轎車。
他的目的地同樣是洛城郊區的那間修車廠。
中午十二點。
修車廠外面的空地上停著兩輛豪車。
查理和肖恩在門口撞了個正著。
兩人對視一眼，都明白對方是來搶肉吃的。
推開修車廠滿是油污的鐵門，裡面的景象讓兩位好萊塢高管直搖頭。
幾張舊桌子拼在一起就是辦公區。
牆上貼著亂七八糟的單據，角落裡還堆著幾十個紙箱子，裡面裝的全是辣條和蝦片。
陳鋒正坐在舊沙發上啃著一個雙層漢堡。
施南勝正在核對一摞從各地汽車影院寄回來的分帳支票。
「你就是星光娛樂的負責人？」
查理走到桌前，拿出一張名片遞過去。
「我是華納影業發行部主管，查理。」
肖恩也不甘示弱，擠上前遞上名片。
「環球影業，肖恩。」
施南勝頭沒抬，手裡鋼筆在帳本上寫下幾個數字。
「兩位大駕光臨，是來借廁所的嗎？」
查理被嗆了一下。
他在好萊塢橫著走習慣了，那些獨立製片人見到他恨不得跪下叫爹。
「施女士，我們就開門見山吧。」
「《招魂》在鄉下市場賺了點小錢，但終究上不了台面。」
查理拉開一張椅子坐下。
「華納願意提供二百塊銀幕，把它帶進城市主流院線。」
肖恩立刻插話。
「環球可以出三百塊銀幕，覆蓋一二線城市。」
兩人開出的條件聽起來非常誘人。
施南勝這才放下鋼筆，把帳本合上。
「二百塊銀幕？三百塊銀幕？」
「這點零頭打發叫花子呢。」
查理臉色一沉。
「施女士，你要搞清楚狀況。」
「這部沒有工會認證、沒有特效大場面的低成本片子，能進我們的院線已經是破例了。」
施南勝從抽屜里拿出一份早就擬好的院線合同模板，甩在桌面上。
「林總定下的規矩。」
「不管哪家院線想要拷貝，起步排片率必須達到百分之三十。」
「而且必須簽階梯式分帳協議，首周票房製片方拿六成，院線四成。」
查理和肖恩像看瘋子一樣看著施南勝。
百分之三十的排片率。
這是史匹柏或者喬治·盧卡斯那種級別的大導演才敢開口要的待遇。
而且好萊塢的規矩向來是院線拿大頭，首周六四分帳簡直是痴人說夢。
「你瘋了嗎？」
查理直接站了起來。
「百分之三十的排片會擠掉我們自己公司大製作的場次。」
「絕不可能！這是對好萊塢規則的踐踏！」
肖恩也冷哼一聲。
「看來你們只想在那些泥巴地里的汽車影院混一輩子。」
「等這陣風頭過去，你們的錄像帶連廢品收購站都不收。」
施南勝把合同模板收回抽屜。
「既然談不攏，那就慢走不送。」
「陳鋒，送客。」
陳鋒把手裡吃剩的漢堡包裝紙揉成一團，精準地扔進兩米外的垃圾桶。
「兩位，門在那邊，需要我幫你們把門拉開嗎？」
查理和肖恩鐵青著臉快步走出修車廠。
坐上車後，查理對著車窗外啐了一口。
「不知好歹的東方人。」
「我倒要看看，沒有我們這幾家大院線點頭，他們怎麼把片子賣到曼哈頓去！」
修車廠里。
陳鋒重新坐回沙發上。
「施總，直接把這兩家巨頭得罪死，後面的路會不會不好走？」
施南勝端起桌上的涼白開喝了一口。
「主動權在咱們手裡。」
「你沒看今天的報紙嗎？紐城市已經有年輕人抗議買不到《招魂》的電影票。」
「這種自下而上的倒逼，最多再過一個星期，這些巨頭就會乖乖拿著合同回來求我們。」
施南勝看著桌上那疊支票。
農村包圍城市的戰術已經起效了，口碑鋪開只是時間問題。
廣播道，佳藝大廈。
頂層辦公室里。
老何手裡拿著一份文件夾，紅光滿面地走進來。
「林總，捷報！」
老何把文件夾翻開，遞到林軒面前。
「《暗戰風雲》上映整整一周了。」
「佳藝院線旗下的七十四家聯盟院線全力排片，場場爆滿。」
「首周票房直接衝破了一千萬港幣！」
「這還沒算上佳藝百貨賣出去的同款風衣和墨鏡的利潤。」
林軒翻看著各區戲院上報的詳細數據表。
油麻地、旺角、尖沙咀等繁華地段的戲院，連午夜場的票都被黃牛炒到了十塊一張。
杜琪峯把這部警匪片拍得冷冽又極具宿命感。
完全顛覆了香江觀眾對傳統警察抓賊那種鬧騰喜劇的刻板印象。
劉得華在天台吐血的那一幕，騙足了全港女觀眾的眼淚。
梁佳輝在審訊室抽菸的鏡頭，更是被不少年輕古惑仔爭相模仿。
「一千萬隻是開始。」
林軒合上文件夾。
「告訴底下那些戲院經理加大排片密度，把黃金檔的場次全給《暗戰風雲》滿上。」
「周邊商品那邊，讓屯門的電子廠加急趕工劉得華同款的金屬打火機。」
老何連連點頭。
「林總放心，何朝瓊那邊已經安排三班倒了。」
「還有個事兒。」
老何壓低聲音，語氣裡帶著幸災樂禍。
「嘉禾那邊快炸鍋了。」
「《摩登保鏢》還沒交片？」
「何止是沒交片，聽說連三分之二的進度都沒拍完。」
「鄒文懷急得嘴角都起泡了。」
「原本指望許冠文八月一號交片，剛好能趕上整個暑期檔的黃金時間來狙擊咱們。」
「結果現在都八月中旬了，暑期檔都快被佳藝吃干抹淨了，他那邊還在磨洋工。」