七月二十八日，洛杉磯。
《好萊塢報導者》的編輯部里，主編托馬斯盯著手裡那份剛剛從大洋彼岸傳真過來的名單，眉頭緊鎖。
「威尼斯的主競賽單元名單！他們是瘋了嗎？還是莫里茨那個老傢伙老眼昏花了？！」托馬斯的聲音在辦公區迴蕩，引幾位編輯紛紛探出頭來。
名單上是鄭輝的新片《疾速追殺》（Jhn ck），位列威尼斯國際電影節主競賽單元之列。
一時之間，整個好萊塢的媒體圈，乃至歐洲的電影記者們都炸開了鍋。拿到消息的媒體記者們看著名單上的片名，腦子裡冒出的全是問號。
動作片？還是級的動作片？入圍歐洲三大電影節之一的主競賽單元去爭奪最高榮譽金獅獎？
【記住本站域名 天天看小說超好用，𝑡𝑡𝑘𝑎🅽.𝑡𝑤隨時享 】
這在影史上簡直是鳳毛麟角。
歷數過往，能以這種暴力類型殺入三大電影節殿堂的，一隻手都數過來：昆汀·塔倫蒂諾的《低俗小說》算半個，北野武那部充滿暴力美學的《花火》算一個，奧利弗·斯通那部充斥著血腥與反叛的《天生殺人狂》也能算。
可這些電影之所以能入圍，無一例外是因為它們在暴力的外衣下，包裹著對社會、人性或者敘事結構的顛覆。
但鄭輝的這部新片，從環球影業之前零星放出的風聲來看，就是一部關於一個退休殺手因為一條狗被殺而展開復仇的級動作片。
「鄭輝這種級別的導演，剛拿了坎城金棕櫚，他不可能不知道威尼斯的口味。
難道他真的打算靠子彈和拳頭去征服那些挑剔的歐洲藝術評委？」一名專欄作家在鍵盤上快速敲擊著疑問。
但質疑歸質疑，沒有任何一家媒體敢對鄭輝嘲諷。
因為這個年僅二十二歲的中國年輕人，已經用坎城金棕櫚，奧斯卡、金球獎、格萊美的連環跡，證明自己的實力了。
「裡面一定有東西！鄭在裡面絕對放了別的東西！」
托馬斯對底下的記者說：「新聞照常發，把這個疑問拋給讀者！把期待值拉滿！這絕對是今年威尼斯最大的懸念！」
與此同時，大洋彼岸的國內媒體也拿到了這份名單。
+ ：
和歐美媒體的震驚疑惑不同，國內媒體只有一個態度——吹！往死里吹！
《看電影》雜誌連夜加印特刊，《新浪娛樂》首頁直接拉起紅色橫幅：【中國電影人的驕傲！鄭輝攜英語片新作《疾速追殺》殺入威尼斯主競賽！】
國內媒體的稿子裡，開始盤點本屆威尼斯與華人影人、華語電影相關的陣容。
主競賽單元中，鄭輝這部《疾速追殺》是好萊塢投資製作的英語片，並不能算作華語片；真正意義上的華語片，則僅有台灣導演張作驥的《美麗時光》。
而在今年威尼斯新增的逆流而上競賽項目中，倒是有三部內地華語片撐場面：陳果的《人民公廁》、陸川的《尋槍》以及田壯壯重拍的《小城之春》。
「我國澳門籍導演鄭輝在好萊塢執導並主演的英語片《疾速追殺》入圍主競賽單元，成為本屆威尼斯最受關注的華人影人作品之一。
與此同時，張作驥導演的《美麗時光》也進入主競賽；其他華語片則多集中在次級單元。
這是鄭輝繼《爆裂鼓手》橫掃坎城後，第二次入圍歐洲三大電影節主競賽單元！」
《南方周末》的文化版頭條寫熱血沸騰。
文章里更是點出了一個讓國內影迷無比興奮的細節：本屆威尼斯電影節的評審團主席，正是中國影后鞏利！
「上次在坎城，鄭輝拿了金棕櫚、影帝和最佳處女作三項大獎，震驚世界；
這一次在水城威尼斯，在鞏利擔任評審團主席的有利局勢下，期待鄭輝能再次給我們帶來無法想像的驚喜，重演甚至超越坎城的跡！」
天涯論壇上，消息傳開後，討論帖瞬間蓋了幾百樓。
「輝神拍動作片？？？我沒看錯吧？」
「級的！兄弟們，級！就是那種血漿橫飛的！」
「說實話我有點擔心，動作片和爆裂鼓手差太遠了吧…」
「擔心個屁，人家能入圍威尼斯主競賽，你覺會是爛片？」
「樓上說對，威尼斯又不是什麼片都收的。能進主競賽，說明選片委員會看過了，認可了。」
+ ：
「而且鞏利是評審團主席啊！自己人！」
「別搞這種論調行不行，鞏利又不是只有她一個評審，金獅獎是整個評審團投票的。」
「管他能不能拿獎，我只關心這部片能不能內地上映，希望血腥鏡頭別太多。」
爭論歸爭論，期待是真的。
七月三十號，義大利羅馬。
威尼斯電影節官方發布會現場，閃光燈從發布會開始就沒停過。（媒體會比發布會更早拿到名單。）
新任藝術總監莫里茨·德·哈登坐在台上，神情輕鬆，甚至帶著興奮。
名單按部就班地公布。
主競賽單元，非競賽展映，逆流而上，短片單元，一項項讀完後，記者終於等不及了。
一個義大利記者舉手。
「莫里茨先生，我想問關於鄭輝導演的新片《Jhn ck》。
根據目前資料，它是一部級動作驚悚片。威尼斯一向重視電影作者性和藝術表達，為什麼會選擇一部好萊塢動作片進入主競賽？」
翻譯剛說完，現場不少記者都抬起頭，這顯然不是一個人的疑問。
莫里茨笑了笑說道：「我知道你們會問這個，我只能說，看完電影，你們就會理解我們為什麼選它。」
記者追問：「您認為它不是普通動作片？」
「當然不是。」
「它更接近昆汀，還是北野武？」
+ ：
莫里茨想了想，搖頭：「它不像任何一個已有答案。」
另一個法國記者立刻舉手：「那您能否透露，它的藝術價值體現在哪裡？敘事？表演？視覺風格？暴力美學？」
莫里茨笑意更深：「我現在不能說太多。」
「為什麼？」
「因為我不想偷走觀眾第一次看到它時的震驚。」
台下響起輕微騷動。
美國記者敏銳地抓住字眼：「震驚？您用了hck這個詞？」
「是的。」
「所以電影裡有極端暴力？」
「有暴力，但震驚不只是因為暴力。」
莫里茨抬起手，像是壓住某個快要從嘴邊溜出去的秘密：「有些東西，你們必須親眼看。」
「那它會安排在什麼位置首映？」
莫里茨微笑宣布：「《Jhn ck》將作為本屆威尼斯國際電影節開幕影片，在電影節第一天進行全球首映。」
「開幕片？」
「主競賽加開幕？」
「級動作片？」
+ ：
「鄭輝會來嗎？」
莫里茨抬手示意大家安靜。
「是的，開幕影片。鄭輝導演也會帶著劇組來到威尼斯。」
一個英國記者站起來：「莫里茨先生，這是不是威尼斯對鄭輝個人聲望的一次押注？」
莫里茨搖頭：「不，電影節從來不只押注名字。名字能讓我們期待，電影本身才能讓我們決定。」
「您看過完整成片了嗎？」
「我看過足以做決定的部分。」
「您不擔心外界質疑威尼斯向商業電影妥協？」
莫里茨看向那個記者：「如果商業電影能夠提供全新的影像語言、表演觀和作者表達，那它為什麼不能屬於電影節？」
記者一時停住。
莫里茨繼續道：「動作片不應該天生被排除在藝術之外。電影史上很多時刻，新的形式都曾經被輕視。
我們選擇《Jhn ck》，不是因為它是動作片，也不是儘管它是動作片，而是因為它用動作片完成了某種非常獨特的表達。」
「能具體一點嗎？」
「不能。」
莫里茨攤手：「我能說的是，驚喜不會少，請各位做好心理準備。」
發布會結束後，各國記者第一時間把新聞傳回編輯部。
「威尼斯開幕片定了！」
+ ：
「鄭輝！」
「動作片！」
「莫里茨說看完就懂！」
「他說讓所有人做好心理準備！」
於是新的標題很快覆蓋舊的疑問。
《威尼斯押注鄭輝：級動作片〈疾速追殺〉成開幕影片》
《莫里茨回應質疑：看完就會理解》
《動作片進入主競賽，鄭輝要改寫威尼斯口味？》
《驚喜不會少——威尼斯藝術總監為鄭輝新片造勢》
國外媒體還保持著期待與謹慎，國內媒體卻已經徹底放開了手腳。
「開幕片！」
「主競賽！」
「鞏利主席！」
「鄭輝又要衝獎了！」
新聞一波接一波，影迷論壇像過年。
而當國際影壇被鄭輝一個人攪風起雲湧時，國內的娛樂圈，也正因為他旗下的兩個女人，被炒沸反盈天。
八月的天氣，驕陽似火，卻蓋不住娛樂圈名利場裡的刀光劍影。
+ ：
起因是南方報業集團旗下的《南方都市報》。
這家在南方擁有很大影響力的媒體，在六月份百花獎提名名單出來後。
經過一個月的素材收集與醞釀，在七月中旬拋出了一篇長達三千字的深度專稿——《淺談內地眾小花旦：誰主沉浮》。
文章先從百花獎提名切入。
《那些年，我們一起追的女孩》和《我的野蠻女友》雙雙入圍最佳故事片，鄭輝憑《我的野蠻女友》入圍最佳男演員。
高媛媛憑《那些年》入圍最佳女演員，范彬彬憑《我的野蠻女友》入圍最佳女演員。
兩部電影，一個男人，兩個女主，全進百花，這本身就夠熱鬧。
文章隨後列舉了這兩年內地最火的年輕女演員。
范彬彬和高媛媛，被放在了最前面。
「若以票房、電視劇收視、唱片成績與商業代言綜合衡量，范彬彬與高媛媛無疑是當下最亮眼的兩位年輕女演員。
前者有亞洲級爆款電視劇《浪漫滿屋》、內地年度票房冠軍級電影《我的野蠻女友》、個人專輯《若夢》及亞洲巡演加持，商業價值已突破傳統小花旦範疇；
後者以《爆裂鼓手》進入國際影壇視野，又憑《那些年》成為全民青春記憶，形象乾淨，GG價值很高。」
接下來，文章開始逐個點評。
「周訊，在獎項上領先一步。
憑藉《大明宮詞》里靈氣逼人的小太平拿下了金鷹獎最佳女配角，更憑藉婁燁的《蘇州河》摘第15屆巴黎國際電影節最佳女演員獎。
頭上頂著個國際影后的名頭，實力毋庸置疑，走的是演技派路線。
她的優勢在表演靈氣與獎項積累，弱點在商業爆發力暫不及范、高二人。」
+ ：
「趙遮天，曾是國民度最高的女星。
但可惜《情深深雨濛濛》遭遇《浪漫滿屋》狙擊收視慘敗，《天下無雙》在春節檔又被《我的野蠻女友》打潰不成軍體面撤檔。
《少林足球》又因眾所周知原因無法在內地上映。
她仍具話題度和作品數量，但整體走勢已有下滑跡象。」
「國際章，雖然頂著張藝謀電影女主角的光環出道，但個人實質性獎項斬獲寥寥。
最有可能奠定地位的《臥虎藏龍》，也被鄭輝的《爆裂鼓手》搶去風頭，國內民眾知道的寥寥無幾，國外也不盡人意。
雖然參演了成龍的好萊塢大片《尖峰時刻2》，但在電影裡的角色可有可無，淪為打星背景板。
再加上她從不碰電視劇，缺乏民間人氣的原始積累，如今在一眾女演員裡面，已經可以說已經徹底落後於第一梯隊。」
「至於徐靜蕾，目前能拿出來說道的，依然只有一部《將愛情進行到底》。
有媒體拿她過99年京城大學生電影節評選的『最受歡迎的時代女星第二名』來炒作，但明眼人都知道，所謂第二名其實就是落選。
當年最受歡迎的女演員是主演《不見不散》的徐帆。
若只能拿落選經歷為自己貼金，恰恰說明可供書寫的成績有限。」
「相比之下，李冰冰倒是穩紮穩打。
憑藉劇情片《過年回家》里年輕監獄女警察陳潔一角，拿下了第13屆新加坡國際電影節最佳女主角獎，在電視劇《機靈小不懂》里也有亮眼表現。
人氣不低，有望成為穩定的實力型花旦。」
如果文章到這裡結束，最多算是一篇罪人的影評。但文章的最後一段，卻直接拋出了一個定論。
+ ：
「九月份，百花獎獲獎名單將公布。
如果范彬彬最終捧獎盃，那麼她將憑藉亞洲級爆款電視劇《浪漫滿屋》、現象級電影《我的野蠻女友》、500萬張實體唱片銷量，再加一個百花影后，完成影視歌三棲的滿貫。
到那時，小花旦這個詞將不足以形容她的咖位，她將是獨一檔的。」
「而如果高媛媛爆冷獎，那麼內地新生代雙花旦的格局將正式形成，雙峰並峙。
到那時，其他年輕女演員，只能在她們之下，再重評一個四小花旦。」
這篇文章一出，整個娛樂圈都瘋了。
這等於直接把范彬彬和高媛媛捧上了神壇，把其他人踩在腳下，甚至明確表示，其他人連和她們並列的資格都沒有，只能去爭底下的四小。
+ ：