第二天，香港各大報紙果然沒有讓鄭輝失望。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說解書荒，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘超全 網站，觀看最快的章節更新）
不，準確地說，是完全跑偏。
《餘生》發布會那麼大的陣仗，十首歌片段放出來，明明已經足夠寫三版音樂評論，可娛樂版頭條上最醒目的標題，卻全變了味。
《鄭輝公開炮轟金曲獎：一個地區獎而已！》
《鄭輝不屑台灣金曲獎，稱范彬彬無須報名！》
《鄭輝感情生活首鬆口？范彬彬高媛媛皆是重要女人！》
《〈餘生〉背後的兩個她：鄭輝承認對范高二女有真情？》
《從〈若夢〉到〈那些年〉，鄭輝情歸何處？》
鄭輝坐在半島酒店的套房裡，翻了幾份報紙，越翻越想笑。
《明報》還算穩重，給了《餘生》一整版介紹，從人生三部曲寫到青春敘事，也分析了《晴天》《那些年》《年少有為》幾個片段里呈現出的創作方向。
《南方都市報》駐港記者的稿子也很認真，標題是《鄭輝回望青春：餘生不是懷舊，是與少年自己的和解》。
但這些正常稿子，在滿屏「地區獎」「兩女爭輝」「天王情史」的標題里，就顯像一碗清粥被擺進了火鍋店。
鄭東漢坐在對面沙發上，手裡夾著一份《東方日報》，笑很無奈。
「我昨天怎麼說的？你那句地區獎，肯定上頭版。」
鄭輝把報紙往茶几上一放：「寫還挺客氣。」
「這還客氣？」鄭東漢挑眉。
「他們至少沒把我寫成當場掀桌子。」
+ ：
鄭東漢被他逗笑：「你現在還真是不怕事大。」
「怕什麼？」鄭輝端起茶杯喝了一口：「我說的是事實。
金曲獎本來就是彎彎地區辦的獎，難道因為它辦久，影響力大，就不能叫地區獎？」
「道理是這個道理，但娛樂圈很多時候不講道理。」
「那我也不跟他們講。」
鄭東漢看了他一眼：「台灣那邊今天早上已經有幾家電台在罵你，說你狂，說你目中無人，說你侮辱華語音樂。」
「隨便。」
「環球檯灣分公司壓力不小。」
「唱片還能賣嗎？」
鄭東漢笑了：「能，而且預售比昨天還漲了一截。
你現在不一樣了，你是國際巨星，歐美有大影響的人。他們最多報紙上噁心你下，不敢真的卡你唱片，怕你去外面說。」
鄭輝輕笑一聲：「那就行，不用管。」
鄭東漢把報紙合上：「不過你感情方面這塊，媒體幫你承認也很徹底。」
「要不要讓公關部回應一下？」
「不用。」鄭輝無所吊謂：「他們罵他們的，我們賣我們的。回應反而給他們抬咖。」
鄭東漢點了點頭：「那我讓公關部那邊按兵不動。」
「嗯。這種事，越理越熱。」
+ ：
鄭東漢也就不再往下說。
他做這一行太久，知道什麼該問，什麼不該問。既然公關上已經定了不回應，那這件事就到此為止。
鄭輝視線落在桌角那份報紙上，心思卻並沒有真的停在那些誇張標題上。
媒體愛怎麼寫，他其實並不在意。
金曲獎也好，緋聞也好，真真假假，本就是這個圈子裡最不缺的東西。
只是這次牽扯到范彬彬和高媛媛，他終究沒法像看普通娛樂新聞那樣，一笑置之。
有些話，不能對外說。
可有些人，他還是想親自聊一聊。
不是解釋給媒體聽，也不是急著撇清什麼，只是想確認她們不會因為這些莫名其妙的報導受到影響。
吃完早餐，鄭輝先給范彬彬打了電話。
電話接通很快，范彬彬聲音明顯帶著笑：「輝哥，看報紙了嗎？」
鄭輝靠在沙發上：「看了。你那邊有人問你？」
「怎麼可能沒有？」范彬彬輕哼一聲：「宗明哥一早就給我打電話，說今天媒體肯定會堵我，讓我別亂說話。」
「那你怎麼說？」
「我說，輝哥是我的貴人。沒有他就沒有今天的我。至於別的，讓大家多關注作品。」
她學有模有樣。
+ ：
鄭輝笑：「可以啊，越來越會打太極了。」
范彬彬小聲說道：「那你呢？你會不會不高興？」
「我為什麼不高興？」
「他們把我和媛媛姐一起寫。」她聲音低了些：「我怕你覺麻煩。」
鄭輝聽出她語氣里的小心，放緩了聲音：「彬彬，媒體要寫，誰也攔不住。你照顧好自己，別被他們的話影響。」
范彬彬輕聲說：「我知道。其實我不怕他們寫我，我只是怕你為難。」
「我沒那麼容易為難。」
「嗯。」
電話那頭又安靜了一會兒，范彬彬忽然笑了：「不過輝哥，你昨天那句地區獎，真的好帥。」
鄭輝失笑：「你少學這些。」
「我說真的。」范彬彬聲音里有一點藏不住的驕傲：「別人都把那些獎當天大的事，只有你敢這麼說。宗明哥說今天台灣那邊有些人已經氣瘋了。」
「氣瘋就氣瘋。」鄭輝說道：「你不用管。該上課上課，該練聲練聲。你現在要做的不是爭一時頭條，是把底子打好。」
「知道啦。」她拖長聲音：「我會聽話的。」
掛掉電話後，鄭輝又撥給高媛媛。
這次電話響了好幾聲才接。
高媛媛的聲音一如往常：「餵。」
鄭輝聽她這個語氣，心裡就有數了。
+ ：
「看報紙了？」
「沒看。」高媛媛說道：「我爸買回來的，他看了。」
鄭輝：「……」
「叔叔怎麼說？」
「他說媒體真無聊。」
鄭輝鬆了口氣：「那你呢？」
高媛媛沉默了一下：「我也覺無聊。」
鄭輝笑了笑：「真話？」
「半真半假。」
她倒也坦誠。
鄭輝輕聲問：「不開心？」
「有一點。」高媛媛說：「不是因為他們寫我，是因為他們把所有事都寫很廉價。」
這句話讓鄭輝也沉默了。
高媛媛繼續說道：「《那些年》明明是一個很乾淨的故事，《餘生》那些歌也應該是屬於每個聽歌人的青春。可他們非要把它變成誰和誰的緋聞。」
鄭輝道：「我會儘量把事情壓下去。」
「別。」她馬上說道：「你越壓，他們越寫。你就當沒看見吧。」
鄭輝笑：「你現在比我還懂媒體了？」
+ ：
「被你帶出來的。」
高媛媛頓了頓，又問：「你什麼時候回來？」
鄭輝看了眼行程表：「先在香港待幾天，見哥哥。然後可能要去京城一趟，再回澳門處理資金，下月要去亞洲跑半個月商演。」
「張國榮？」高媛媛沒問商演的事情，她也猜到是什麼了。
「嗯。他之前那部《偷心》，我想去看看他劇本改怎麼樣了。」
高媛媛那邊輕輕「嗯」了一聲：「那你去吧。替我向哥哥問好。」
「好。」
掛斷電話後，鄭輝坐在沙發上。
何岩在旁邊說道：「老闆，車已經安排好了。」
「走吧。」
……
張國榮住處外面很安靜。
跟半島酒店那邊被粉絲和記者圍水泄不通相比，這裡像是另一個世界。
鄭輝下車的時候，張國榮已經讓人開了門。
他頭髮隨意梳著，整個人比前陣子演唱會時放鬆許多。
「輝仔！」
+ ：
張國榮笑著迎出來，張開手臂。
鄭輝走過去和他擁抱了一下：「哥哥，好久不見。」
「是啊，上次還是廈門拍《那些年》和《浪漫滿屋》。」
張國榮拍了拍他的背：「你這小子，一轉眼又弄出這麼大動靜。」
鄭輝笑：「哪件？」
「哪件都有。」張國榮拉著他往裡走：「奧斯卡、格萊美、金球獎，《浪漫滿屋》亞洲大爆，現在又來一張《餘生》。
我昨天看發布會新聞，連我都想問你一句，你到底還有多少東西沒拿出來？」
「還有不少。」
「你還真不謙虛。」
兩人進了客廳。
桌上已經泡好茶，還有幾樣點心。
張國榮坐下後，第一句話就是：「恭喜你，真的。」
鄭輝端起茶杯：「謝謝哥哥。」
「我前幾天剛忙完熱·情演唱會壓軸篇，紅館那幾場唱我差點散架。結果剛休息沒兩天，就看到你發布會。我心想，這人怎麼像不用睡覺一樣？」
「我睡挺好。」
「你少來。」張國榮笑罵：「你從出道到現在，一年抵別人十年。你不是不用睡覺，你是老天爺多給你塞了好幾個人的時間。」
鄭輝笑而不語，系統和重生這種事，確實等於多塞了幾條命。
+ ：
張國榮喝了口茶，又說道：「《浪漫滿屋》我看了。」
「感覺怎麼樣？」
「好看。」張國榮很認真：「我不是客氣。節奏特別快，畫面特別乾淨，人物討喜，音樂一出來，情緒就上去了。
香港這邊也火不行，我身邊有幾個朋友，本來不看內地劇的，結果追比誰都凶。」
他說著搖頭：「你之前跟我說過，要拍一部劇給大家打個樣？我當時以為你是隨口說說。」
張國榮嘆了口氣：「誰知道你真給所有人打了個樣。」
鄭輝笑著擺了擺手：「那是團隊的功勞，攝影、美術、服裝都很給力。」
「別謙虛了！」張國榮又說了一遍：「導演定調子，演員出狀態，節奏控制那麼好，那是你的功力。」
他頓了一下，眼神變認真起來：「我是真的很佩服你。你做什麼都成，唱歌、拍電影、拍電視劇，到哪個領域都是最高標準。」
「哥哥你過獎了。」
後面又寒暄幾句，張國榮忽然站起身：「你等等。」
他說著往書房走去，鄭輝心裡已經猜到了。
果然，沒過多久，張國榮拿著一疊稿紙出來：「來，幫我看看這個。」
鄭輝接過來，封面上寫著：《偷心》。
下面還有一行小字：編劇、導演：張國榮。
鄭輝翻開第一頁，先看故事背景。
原本的青島已經改成了廈門。
+ ：
二十世紀四十年代的廈門，洋樓、騎樓、海風、鋼琴聲、閩南舊家族、嚴厲母親、大家閨秀、樓上新搬來的年輕「鋼琴家」。
他一頁頁往下翻。
張國榮坐在旁邊，明顯有點按捺不住。
「我後來想了很久，青島當然也好，但我去廈門看你們拍《那些年》的時候，覺那座城市很適合這個故事。」
「海邊、舊樓、南洋回來的家具、院子裡的花，還有那種濕漉漉的空氣。」
「它不那麼北方，情緒更軟一點，也更曖昧一點。」
鄭輝一邊看，一邊點頭。
張國榮繼續說：「女主角家裡是舊式大家庭，母親特別嚴厲。
她從小被教導要守規矩，要像一個體面的小姐。可她其實心裡有很多欲望，只是不敢說。」
「樓上搬來的那個男人，表面上是年輕鋼琴家。每天傍晚，他房間裡都會傳來鋼琴聲。她聽著聽著，就像被那聲音勾住了一樣。」
「她一開始只是想看看彈琴的人長什麼樣，後來找藉口借書、送點心、問路…一步一步靠近。」
鄭輝翻到中段，看到那場兩人第一次發生關係的戲。
寫很克制。
沒有露骨描寫，只有颱風天、停電、唱片機、女人沾了雨水的旗袍、男人手背上的煙味。
張國榮看著他的表情，小心問：「這裡會不會太含蓄？」
鄭輝說道：「不會，越含蓄越有餘味。
+ ：
這個故事不能拍成情慾片，拍成心被一點點偷走的過程，跟你劇本名字一樣。」
張國榮聽到這句，眼睛又亮了：「對！就是心被偷走。」
鄭輝繼續往後看。
男人消失，女人被母親安排嫁給表哥。
表哥溫和、體貼、家世相當，對她無可挑剔。
她成了合格的妻子，過著安穩生活，可每次聽到鋼琴聲，還是會想起那個男人。
多年後，她無意間知真相，那個男人根本不會彈鋼琴。
那段時間樓上傳來的所有琴聲，只是他用唱片機放出來的唱片。
他的身份、他的才華、他那種憂鬱的氣質，全都是假的。
他接近她，也許只是因為無聊，也許只是因為她好騙，也許只是為了滿足自己短暫的征服欲。
可她知道真相後，依然愛他。
或者說，她愛的不是那個男人，而是那段被欺騙時的自己。
鄭輝看完最後一頁，慢慢把稿子合上。
張國榮立刻問：「怎麼樣？」
鄭輝整理了一下思路：「比上次那個梗概完整很多。」
張國榮鬆了口氣：「真的？」
「真的。人物動機順了。
+ ：
女主角不是單純被男人騙，而是她自己在那個壓抑的家庭環境裡，需要一個出口。男人只是撞上了她心裡的那扇門。」
張國榮用力點頭：「對，我就是這麼想的。」
「表哥這個人物也比之前好。」
鄭輝繼續說：「他不能只是一個好人符號。
你現在給了他一些細節，比如他知道妻子心裡藏著事，但不拆穿；比如他不會彈琴，卻學著買唱片，只因為她喜歡聽。這些都讓人物活了起來。」
張國榮笑了：「我寫這段的時候，自己都覺難受。」
鄭輝說道：「難受就對了，這個故事裡最殘忍的不是壞人騙了好人，而是好人也救不了她。
她最後不是沒有選擇，她是選擇繼續愛一個假的東西。」
張國榮靠在沙發上：「你這麼一說，我更想拍了。」
鄭輝點頭：「可以拍，而且值拍。」
「你覺它適合沖電影節嗎？」
「適合。」鄭輝回答很直接：「調性有點像《花樣年華》那種，情緒克制，年代質感，空間壓迫，愛情里的幻覺和謊言。
只要攝影、美術、聲音做足夠細，電影節會喜歡。」
張國榮眼睛一亮：「你真這麼覺？」
鄭輝說：「嗯，但我提醒你，這片子節奏不能拖，也不能學王家衛學到只剩氛圍。
觀眾要看懂她為什麼愛，為什麼恨，為什麼知道真相還放不下。」
張國榮點頭：「我明白，我不想拍成完全讓觀眾猜的東西。我要那種看完之後，觀眾走出影院，會慢慢去回味。」
+ ：
鄭輝笑了笑：「那就對了。」
張國榮興致越來越高，直接起身從書架上抽出幾張照片。
「你看，我最近找了很多廈門老照片。鼓浪嶼的舊別墅、騎樓街、碼頭、教堂，還有一些四五十年代的室內陳設。」
他把照片攤在桌上。
「我想讓這部片子有種潮濕舊夢一樣的感覺。
衣服不要太華麗，顏色要舊一點。女主角一開始穿很規矩，後來見那個男人時，顏色慢慢變軟。」
「男人呢？」鄭輝問。
「男人外表乾淨，穿白襯衫，手指要漂亮。」
張國榮說到這裡，自己笑了：「他明明不會彈琴，但觀眾一開始也要相信他會。」
鄭輝看他：「你準備自己演這個男人？」
張國榮點頭：「我想演。」
鄭輝說道：「適合。你身上有那種讓人願意相信謊言的氣質。」
張國榮一愣，隨即大笑：「這到底是誇我還是罵我？」
鄭輝也笑：「誇你，這個角色如果演太壞，電影就淺了。必須讓觀眾明知道他是騙子，卻還是能理解女主角為什麼會淪陷。」
張國榮聽很認真：「那女主角你覺找誰？」
「香港女演員里，有人選嗎？」
+ ：
張國榮想了想：「我考慮過幾個，但總覺少一點東西。太現代的不行，太艷的也不行。她有大家閨秀的氣質，又有被壓抑後的欲望。」
鄭輝想了幾個人，最後說道：「慢慢找，內地也可以考慮。這個角色比男主角還重要。觀眾要跟著她走，鏡頭也愛她。」
張國榮點頭：「對，我不急，後面會去內地看看。演唱會現在結束了，我最近正好沒什麼事情，可以開始籌備。」
「這麼快？」
「我等這件事等很久了。」張國榮看著劇本：「以前總覺時機不對，怕自己沒準備好。
可看完你的《爆裂鼓手》，又跟著你在廈門拍了那段時間，我突然覺，如果一直等準備好，可能永遠都不會開始。」
鄭輝看著張國榮眼裡的光，想起前世很多讓人遺憾的東西。
有些人不是沒有才華，不是沒有熱情，只是被各種事拖著、壓著，最後沒來及完成。
他不想讓張國榮再錯過。
+ ：