清晨六點,北辰城東區。
春苗推開窗戶,深吸一口氣。
空氣里有淡淡的青草香,混著遠處食堂飄來的饅頭味。
樓下的街道已經熱鬧起來:
上早班的人騎著自行車從巷子裡拐出來,鈴聲叮叮噹噹響成一片。
幾個老人提著菜籃子往菜市場走,邊走邊聊著昨晚的戲曲廣播。
(由於緩存原因,請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說超順暢,𝕥𝕥𝕜𝕒𝕙.𝕥𝕨任你讀 網站,觀看最快的章節更新)
孩子們背著書包跑過,笑聲灑了一路。
春苗站在窗前,看了好一會兒。
她今年六十八了,頭髮全白了,但腰板還是直的。
每天早上起來,她都要站在窗前看一看。
看了幾十年,還是看不夠。
「媽,吃飯了。」
女兒在身後喊。
春苗應了一聲,轉身進屋。
這是她的房子。
兩室一廳,廚房廁所齊全,窗戶朝南,冬天陽光能曬到床腳。
牆上掛著一張照片,是去年全家福。
兒子一家,女兒一家,加上她,十二口人,笑得眼睛都眯成縫。
飯桌上擺著稀飯、饅頭、鹹菜,還有一碟炒雞蛋。
女兒把雞蛋往她碗裡夾:「媽,多吃點。」
春苗擺擺手:「夠了夠了,你們也吃。」
外孫女坐在對面,一邊啃饅頭一邊翻書。
那是她的通識課課本,封面上印著幾個大字:
《共和國公民常識》
「外婆,我們今天要學『道德與法治』。」外孫女抬起頭,眼睛亮亮的,「老師說要講公平正義,講人人平等。」
春苗愣了一下。
人人平等。
她想起自己小時候。
那時候她還不叫春苗,叫狗蛋。
跟著娘逃難,餓了就挖野菜,渴了就喝河水。冬天沒棉衣,凍得縮在牆角發抖。
病了沒藥,只能硬扛。
扛過去就活,扛不過去就死。
她見過人餓死的樣子。
見過人凍死的樣子。
見過人病死了沒人埋的樣子。
那時候,誰跟她說「人人平等」?
她放下筷子,摸了摸外孫女的頭。
「好好學。」她說。
……
上午九點,春苗去養老院。
說是養老院,其實跟療養院差不多。
五層樓,有電梯,有活動室,有醫務室。
院子裡種著花,擺著長椅,幾個老人正在下棋。
春苗不用住這兒,但她每天來。
她是志願者。
當年從礦洞裡被救出來的那些人,活到現在的沒幾個了。
她就來陪他們說說話,幫他們洗洗衣服,推著輪椅出去曬曬太陽。
老周頭坐在院子裡曬太陽。
他一百零三歲了,耳朵背,眼神也不好,但精神還好。
每天就是曬太陽,打盹,醒了繼續曬。
春苗推著輪椅,慢慢走。
「周叔,您還記得當年的事不?」
老周頭眯著眼睛想了一會兒:
「記得。怎麼能不記得。」
那時候他快餓死了,被人扶著走進那個礦洞。
礦洞裡黑漆漆的,到處是爛泥。
他躺在地上,以為自己要死在那兒了。
然後那個年輕人走過來,遞給他半塊餅。
「您餓了吧?先吃點東西。」
老周頭嚼著那半塊餅,眼淚就下來了。
「後來呢?」春苗問。
老周頭笑了:
「後來?後來就活了唄。」
活下來了。
有飯吃了。
有房住了。
有活幹了。
再後來,人越來越多,地方越來越大,日子越來越好。
老周頭抬起頭,看著頭頂那片藍天。
「這輩子,值了。」他說。
……
中午,春苗去食堂吃飯。
北辰城的食堂是免費的。
所有臨淵公民,都可以憑身份卡去任何一個食堂吃飯。
早餐饅頭稀飯,午餐兩菜一湯,晚餐一葷一素。
不限量,但浪費要扣分。
食堂里人很多,但秩序很好。
大家排隊打飯,端著盤子找座位,吃完自己收拾碗筷,放到回收處。
春苗端著盤子坐下,對面是個年輕姑娘。
那姑娘二十出頭,穿著工裝,頭髮紮成馬尾,臉上帶著笑。
「奶奶,您也來這兒吃?」
春苗點點頭:「你是在哪兒上班?」
姑娘說:「紡織廠。三車間。」
「累不累?」
「不累。」姑娘搖頭,「八小時工作制,幹完就下班。工資夠花,還有假期。上周剛去海邊玩了三天。」
春苗聽著,笑了。
她想起自己年輕的時候。
那時候她跟著娘在地里刨食,從早干到晚,累得腰都直不起來,還是吃不飽。
現在這些年輕人,有工做,有錢花,有假期,還能去海邊玩。
她端起碗,喝了一口湯。
湯是熱的。
跟心口的溫度一樣。
……
下午三點,春苗去學校接外孫女。
學校門口站滿了家長,都是來接孩子的。
有的騎著自行車,有的走著來,三三兩兩湊在一起聊天。
「你家閨女這次考得怎麼樣?」
「還行,數學九十八。你家小子呢?」
「語文考砸了,才八十五。回去讓他多看書。」
春苗站在旁邊聽著,心裡暖和和的。
她想起自己小時候,還沒來到這裡的時候,哪有書念?
連字都不認識。
現在這些孩子,坐在明亮的教室里,念書,識字,學算術,學自然,學歷史。
她看著外孫女背著書包跑出來,臉上帶著笑。
「外婆!」
春苗接過書包,拉著她的手往家走。
「今天學什麼了?」
「學了《共和國歷史》。」外孫女說,「老師講咱們是怎麼來的。從礦洞開始,一點一點建起來的。」
春苗點點頭。
「外婆,老師說當年有人用命換來的。」外孫女抬起頭,「是真的嗎?」
春苗沉默了一會兒。
「真的。」她說。
她想起老錢。
想起老孫。
想起那些死在路上的人。
他們沒能活著看到這一天。
但他們的名字,刻在廣場的石碑上。
刻在每一個臨淵人的心裡。
……
晚上七點,春苗坐在電視機前。
新聞聯播開始了。
畫面上,一艘巨大的空天母艦正在星辰下航行。
那是臨淵的艦隊,此刻正在近地軌道上巡邏。
「今日,共和國太空艦隊完成第三十七次例行巡航。目前,所有太空城運轉正常,公民生活井然有序……」
春苗看著畫面,有些恍惚。
她想起當年那個礦洞。
黑漆漆的,到處是爛泥。
現在呢?
他們的飛船,已經在天上了。
「媽。」女兒在旁邊說,「您說,那些人要是能看到現在這樣,該多好。」
春苗沒說話。
她只是看著電視畫面。
畫面里,星辰璀璨。
……