八月末，燕京城裡暑氣未消。
新街口外大街那處熟悉的院落里，眼下，靜得能聽見樹葉落地的聲響。
李樂跟在惠慶身後，像怕驚醒什麼，輕步地走進那間書房。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說伴你閒，𝓉𝓉𝓀𝒶𝓃.𝓉𝓌超貼心 網站，觀看最快的章節更新）
書山依舊，只是桌後那張藤椅空了。案頭鎮紙下壓著未寫完的手稿，鋼筆斜擱著，卻再也無人握起。
桌案正上方懸掛著一幅黑白遺像，鏡框裡，老人面容清癯安詳，眼神溫和睿智，仿佛仍在微笑著注視著滿屋的書香。
凝視片刻，李樂的目光忽然落在窗欞上尚未褪色的一張桃符。
那是臨去倫敦前，來看先生時，先生寫的「腳踏實地」。
墨跡洇開些許，此刻卻刺得他眼眶發酸。
「先生之前就反覆叮囑過，」惠慶的聲音低沉而平靜，帶著一種克制的哀傷，「若真有那麼一天，務必一切從簡，外地學生遙寄心香即可，莫來，徒增煩擾。這是先生的本意，也是遺願。所以，才沒讓你回來。」
李樂默默點頭，雖然明白這是先生的淡泊與體恤，可沒能見到最後一面、親送一程的遺憾，像一塊石頭壓在胸口。
惠慶說罷，便又從書架深處取出個信封，遞給李樂，「住院期間，精神尚好時，先生寫給你的。囑託我，等你回來，交給你。」
「給，我的？」李樂一愣。
「嗯。」
伸手接過，展開信箋的手微微發顫，白色信紙，幾行筆墨。
「樂孫如晤：兜里銅鈿，可增至七十塊否？行路著書莫懈怠。俯身接壤處，自有真章來。」
「學問之道，首在接地氣，勿做廟堂空談客，亦莫為鄉野糊塗人。書生情懷與土匪實幹，當合一爐而冶之。」
「汝有慧根，亦肯實幹，當以行己有恥自勉，以田野為硯，社稷作箋，寫民生之真章。」
再看落款日期，距離先生再次入院不過旬日。而這些詞句像一把鑰匙，瞬間打開了記憶的閘門。
李樂的眼前仿佛又浮現出那輛南行的綠皮火車。
車廂里，窗外江南水鄉的景致飛逝，先生靠在鋪上，手捧書卷，談笑風生。
他說書生空談誤國，土匪蠻幹亦不可取，唯有心懷理想又能俯身實踐者，方能為社會謀點滴之變。
想起在松陵鄉下，頂著日頭跟著先生和師伯蘇延中走村串戶。
先生腿腳已不甚靈便，卻堅持要親自看鄉鎮、問村民生計。
在一戶農家小院裡，主人家端出酒釀，先生欣然小酌，用地道的吳語與老農拉家常，笑聲朗朗，毫無隔閡。
先生拍著他的肩膀說：「看，這就是我們的田野，學問，是在這活生生的土地上長出來的。」
在松陵鎮的中巴車上，先生搖著蒲扇，汗珠順著銀白的鬢角滾進領口。
車窗外的稻田翻湧著綠浪，先生的聲音混在蟬鳴里，「當年我寫書，只道鄉土衰敗因在土地制度。之後才明白，城鄉本是血脈相連的共同體。」
說著，便攥緊李樂的手腕，力道大得不像九旬老人，「你們這代人要搭建新橋樑，別學我花半輩子才從鄉下走進城。」
還有那晚在衡山賓館，先生拄著拐杖，兩人至月季園時，「今日錢公誇你說得通透，可記得他最後囑咐？」
「錢先生說，別做只提問題不謀解決的書生。」自己回道。
晚風送來花草甜香，先生鏡片上，底映著廊燈暖光。
「我補半句，更別當只會抱怨現實的莽夫。真正的學者要如大江大河裡的橋墩，上半截迎著風浪立得端正，下半截埋在泥濘里扎得牢穩。」
「發現問題只是起點，找到路，哪怕只是試著走一步，才是我們該做的。小子，莫怕錯，莫畏難。」
李樂將帶來的一束白菊端正放在藤椅上，
就聽道惠慶又說道，「先生看了你們仨的論文大綱，開玩笑說你們這是鑽瓦礫堆找蛐蛐兒，還說等你們寫完，就掛他的通訊，省的一些人以後唧唧歪歪，想找茬，他不介意找他們聊聊。」
「噗嗤~~~」李樂倏然失笑。
又想起那年在南園賓館，整理問卷到深夜時，先生披著睡衣來敲門，端著碗綠豆湯笑他和蘇師伯，「要做糞金龜，專在生活最腌臢處掘真金。」
白瓷勺磕在碗沿叮噹作響，老人孩子氣的笑臉猶在眼前。
窗外，蟬聲忽歇。
一陣穿堂風掠過，書案上的稿紙沙沙輕吟。
李樂站定，和惠慶一起，對著藤椅深鞠三躬。
陽光透過窗戶，在他背上烙下交錯，好像第一次見先生時，拍著自己的肩頭，「後生可畏，莫負這讓人羨慕的身板兒。」
走出院門時，李樂突然駐足回望。樹影在粉牆上搖曳如潑墨，許久，長舒一口氣。
惠慶看著他，看到了那年輕面龐上迅速褪去的悲傷和重新凝聚的力量，微微點頭，低聲道，「先生一生所求，無非是學問能有益於斯土斯民。路還長，好好走。」
「嗯。」
「走吧，給我說說，你在那邊都學了些什麼東西。」
「好。」
。。。。。。
李樂灌了一大口涼透的濃茶，皺了皺眉，嘆口氣道，「您是不知道那邊什麼章程，那老太太，見我就扔催命符，筆記、理論框架、下周組會的預演.....還有森內特那老狐狸，笑眯眯就把我推火坑裡了還有您這邊的東西，一點沒減，我都想著能不能分身。」
說完，倆手手指頭交叉著瞎比劃，嘴裡還念叨著，「卡丐媽吸孬集資！」
惠慶正從煙盒裡捻出一根煙，煙身上寫著825。
慢悠悠點上，深吸一口，青煙繚繞中瞥了李樂一眼，
「自作自受。非要挑戰極限，怎麼樣，倫敦的霧沒把你腦子熏清楚點兒？」
李樂嘿嘿著，「您就別擠兌我了。」
「不是擠兌， 我是怕你兩頭不落，兩頭空。」惠慶冷笑一聲，彈了彈菸灰。
「學校這邊，學分、開題、中期、答辯，論文盲審、答辯委員會，哪一關是吃素的？要求就擺在那兒，達不了標，誰也沒轍。」
「LSE那邊卡你，頂多拿個MPhil灰溜溜回來，這邊要是畢不了業....」惠慶意味深長，「你這雙料博士，可就真成雙料笑話了。沉住氣，別到時候竹籃打水，連個響兒都聽不著。」
「哎，自己選的，就是屎也得吃哇，不過您放心，兩邊我都不會撂挑子。」李樂搓了搓臉，身子又往下出溜出溜，擺出個不能反抗就享受的姿勢。
「行了，別裝死。」惠慶換了個語氣，「說說，在那邊還開什麼眼界了？克里克特教授能帶你去見哈貝馬斯，倒是不容易。」
提到這個，李樂倒是打起點兒精神，「是，人很和藹，聊了不少，主要是關於我那點網絡社區的研究，扯到公共領域在數字時代的新形態。」
「他怎麼說？」惠慶點點頭。
「說新技術帶來的廣場看似開放，實則更易導致理解退化和情感極化，算法邏輯像新的系統在殖民生活世界。」
「還有麼？」
李樂想了想，繼續道。「還提到那種半公半私的社交空間，模糊了邊界，讓私人情緒和未經反思的觀點像洪水一樣湧入公共討論，衝垮了理性對話的堤壩。」
「半公半私？」惠慶琢磨著這個詞，「嗯，他的交往行為理論，核心不就是追求理解達成共識。現在看來，這共識在你那裡，比在現實里還難達成百倍。他倒是清醒，沒被技術樂觀沖昏頭。」
「是啊，清醒得很。但他的核心信念，理性溝通和人類共同生活的可能性，堅信不會過時。」
惠慶聽完，笑了笑，「行了，開眼的事翻篇。」
「說點正事。梅苹在人大那邊剛拿下一個國社科的重點課題，新型經濟時期鄉村治理中的宗族發展研究。」
「資金挺足，也在找人，問你有沒興趣，算跨校合作成員，參與進去，有興趣麼？」
「您這兒沒課題啊？」
「我這兒還在琢磨，要申請的，估計算不上國社科的帽子這麼大，你怎麼想？」
惠慶說著，拉開抽屜，把資料遞給李樂。
李樂起身接了，一頁頁翻著，又尋思半天，這才說道，「也行，正好我在LSE那邊，有個田野調查的科目，定的事閩粵宗族宗親內部的禮物流動與權力關係，正好就撞上。」
手指頭彈了彈資料頁，「梅師姐的方向是宏觀的，關注結構、功能、變遷，我這邊人類學的構想是微觀的，單一的，聚焦過程、策略、象徵資本轉化。」
「一個宏觀背景，一個微觀深描，可以把這兩個研究揉在一起做，用師姐課題的資源和框架，支撐我這邊的深度。」
「一魚兩吃？」惠慶瞅瞅李樂，「有點兒，投機取巧啊。」
李樂嘿嘿一笑，一點兒沒覺得不好意思，「兩邊都顧得上，效率最大化麼。」
惠慶嘬了兩口煙，「也行，梅苹課題的廣度，給你的提供了平台。反過來，你那套微觀的深入，也能給她的宏觀治理研究提供一點註腳，避免流於空泛。理論框架上，一個偏結構功能，一個偏實踐象徵，也能互嵌。」
「不過李樂，一魚兩吃，最忌諱貪多嚼不爛，生搬硬套。別為了湊，硬往裡塞。兩個研究的內在邏輯必須理清楚，各自的學術訴求、核心問題、分析框架，不能混為一談，明白嗎？」
「我明白。」李樂笑了笑，「不會給師姐拖後腿，該乾的活我也干。」
「嗯。梅苹那邊，是我打還是你打？」
李樂眼珠一轉，八卦的小火星在心裡蹦擦擦幾下，「您打吧。」
「那行。不過，別光想著魚，鍋和火也得備齊了。回頭你們倆當面聊。」
「誒，知道。不過......」
「嗯？」
「這經費.....」
「梅苹那邊的，自然是他們出。」
「哦，那就行。」
「行了，電腦帶了麼？」
「帶了。」
「拿出來，先把你這段時間寫出來的應付我的東西講一講。」
「您這話說的，怎麼能叫應付，頂多算是短小精悍了些吧？」
「狗屁，別廢話，先從第一份關於......」
師徒倆，就這麼著，你來我往的討論了快兩個點兒。
「......城鄉關係的調整里的社會目標單一，結構失衡、關係.....誒誒，你有事兒？」
講著講著，惠慶瞧見李樂在不時的看表。
「沒，沒啥，就是，今天有在外地的朋友來家裡。」
「哦，那行吧，」惠慶看了眼手裡的列印出來的李樂寫的東西還有一厚沓，「反正今天也講不完，你回吧。」
「不用，您講您的。」
「您心裡有事兒，屁股坐不住，我講什麼你也是個囫圇吞棗圖應付，算了，今天到這兒吧。」
「惠老師，這，這，多不好....」
「不好你站起來幹嘛？不行，我改主意了。」
「誒誒，老師，別，別。」
「熊樣。趕緊走人，忙你的去。」
「嘿嘿嘿，您是我親師父，那我，走了啊？」
「咋？還讓我送你？」
「哪能呢，老師再見！」
瞧見李樂把本子筆電一堆資料劃拉進書包，撩腿就跑出門的背影，惠慶嘴角一翹，搖搖頭，從煙盒裡又摸出一根煙，看了看，猶豫著，終究沒點上，拿起筆，只在煙身上認真地寫下了826。
「吱~~~~ 」辦公室門忽然閃開一條縫，惠慶抬頭，瞧見個圓寸腦袋。
「你不走了麼？」
「那什麼，忘了提醒您，那幾瓶香水和化妝品是給師娘的，魚油維生素是給馬主任的，還有那一盒.....」
「你當我老年痴呆？滾蛋！」
。。。。。。
李樂帶著惠慶的嗔罵下了樓，蹬上二八大槓出了校門換車，一路琢磨著要是和梅師姐一起做課題，能不能往深了挖掘一下關於那些隱藏起來的小八卦。
等回到馬廠胡同，鎖車進家門，一進到院裡，就瞧見一黑不溜秋，瘦不拉幾，短髮白牙，一身短打扮的女子正坐在小馬紮上，捏著瓶蓋兒給李笙李椽小口滋咋兒著餵雪碧。
「來來來，都有，都有，不要急，不要搶，你一口啊，我一口.....」
「姓馬的，伲給娃餵撒捏？」
「呀，你們的禿子爸來啦，娃娃們，跟著乾媽，跑啊~~~~」