星艦首次軌道試飛那天，全球數億人盯著螢幕。
馬斯克坐在加州控制中心，面前是幾塊大屏，資料瀑布般傾瀉。
倒計時十秒，他攥著拳頭，指節發白。
點火。
三十三台發動機同時噴出橘紅色的火焰，大地震顫，直播彈幕瞬間炸屏。
「太震撼了！」
「這才是未來！」
「人類之光！」
火箭緩緩升空，速度越來越快，拖著長長的尾焰，像一座移動的摩天大樓。
本書首發天天看小說->𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
一級分離，正常。
二級點火，正常。
三級分離——
姿態資料猛地一跳。
箭體開始劇烈擺動，像一個喝醉了酒的巨人。
控制中心傳來驚呼：「姿態失控！失去訊號！」
直播畫面里，火箭在空中解體，碎片拖著濃煙四散，像一場盛大而悲壯的煙花。
馬斯克雙手抱頭，臉色鐵青。
旁邊有人遞水，被他一掌打翻在地。
他盯著螢幕上那片殘骸，一動不動。
彈幕安靜了一瞬。
「炸了？」
「這不是去年的遠望劇本嗎？」
「馬斯克也炸了。」
「果然，英雄的劇本都一樣。」
陸遠在江城看到了直播。
他坐在辦公室里，面前是遠望三號的復用資料，螢幕上的畫面還沒關。
他看了一會兒，拿起手機，發了一條推文：「失敗是成功之母。加油。」
配圖是遠望一號的殘骸，和星艦的殘骸對比，有種微妙的呼應。
評論區瞬間熱鬧起來。
「還是陸遠的格局大。」
「這才是真正的競爭態度。」
「馬斯克加油，別輸給華夏人。」
也有人調侃：「陸遠這是在提醒馬斯克，自己當年也炸過。」
馬斯克沒有回應。
但據說，他在控制中心砸了一個杯子，碎片濺了一地，沒人敢去掃。
加州，深夜。
馬斯克站在窗前，看著遠處星艦的組裝廠房，燈還亮著，但工人們都走了。
他想起陸遠那條推文，想起那行字——「失敗是成功之母。」
他低下頭，開啟手機，給陸遠發了一條私信。
很短，只有一個詞：「Thanks。」
發完，把手機扔在桌上，靠在椅背上，閉上眼。
窗外，星星很多，但今晚沒有火箭飛過。
……
江城，陸遠別墅。
凌晨兩點，心盾系統的紅色預警在床頭炸響。
刺耳的蜂鳴聲像一把刀，把黑夜劈成兩半。
陸遠猛地從床上彈起來，看見於晚晴側躺著，手捂著胸口。
她的臉色白得像紙，嘴唇發紫，額頭上全是冷汗。
心盾手環上的心率曲線像過山車一樣劇烈跳動，數字從七十飆到一百三十，又跌到五十。
「晚晴！」他撲過去，扶住她的肩。
她的身體在抖，想說話，嘴唇哆嗦了幾下，只擠出一個字：「疼……」
陸遠一把將她打橫抱起，連衣服都來不及換，就衝出了大門。
於晚晴把臉埋在他胸口，聽著他如擂鼓般的心跳，手緊緊攥著他的衣領。
車子連續闖了三個紅燈。
他一手握著方向盤，一手握著她的手。
她的手很涼，涼得像剛從冰水裡撈出來的。
車子在醫院門口剎停，輪胎摩擦地面發出刺耳的尖叫。
陸遠推開車門，抱起於晚晴就往急診室沖，拖鞋跑丟了一隻。
他赤著一隻腳踩在冰冷的地磚上，一步都沒停。
於晚晴閉著眼，臉色白得像紙，呼吸急促而微弱，像一隻受了傷的蝶，連撲騰的力氣都快沒了。
「醫生！醫生！」
他的聲音在空曠的急診大廳里炸開，沙啞得不成樣子。
護士推著平車衝過來，他把於晚晴輕輕放上去，手還攥著她的手，不肯鬆開。
護士推著車往搶救室跑，他跟著跑，跑到那扇鐵門前，被攔住了。
門關上，紅燈亮起。
他站在門口，喘著粗氣，胸口劇烈起伏。
睡衣的領口敞著，扣子不知什麼時候崩掉了一顆。
赤著一隻腳，另一隻腳上的拖鞋也歪了，腳趾凍得發白。
他低頭看了一眼自己的手——手上還有她的體溫，但正在一點一點變涼。
走廊里很安靜。
燈管發出輕微的嗡嗡聲，像某種不知疲倦的倒計時。
他靠著牆，慢慢滑下去，蹲在地上，把臉埋進手心裡。
肩膀在抖，但沒有聲音。
值班護士從護士站探出頭看了他一眼，又縮回去了。
有人推著藥車經過，輪子碾過地磚，咕嚕咕嚕響，遠了。
他不知道蹲了多久，陳主任終於從搶救室裡面出來。
他摘下口罩，面色凝重。
陸遠衝上去，陳主任看了他一眼，把檢查報告遞過來。
「於女士心臟負荷太大，繼續妊娠有生命危險，婦產科的建議是提前剖腹產。」
「提前剖腹產對孩子有沒有影響？」陸遠的聲音發緊。
「胎兒目前三十二周，肺部可能發育不全，有呼吸窘迫的風險。」陳主任頓了頓，「現在有兩個選擇：現在剖，大人安全，孩子有風險。再等一周，用藥物促進胎兒肺部成熟，但大人的風險會更高。」
走廊里安靜得能聽見燈管的嗡嗡聲。
王凱旋、張大川等人全趕來了，站在走廊盡頭，誰也不敢靠近。
陸遠站在那兒，攥著那份報告，指節發白。
於晚晴從急診室被推出來，臉上還戴著氧氣面罩。
她看見陸遠，伸手拉他的衣角，力氣很小，但拽得很緊。
「別怕，我撐得，選第二個。」
聲音透過面罩傳出來，悶悶的，但每個字都清清楚楚。
陸遠低下頭，把臉埋進手心裡。
他糾結了很久，終於對陳主任說道：「我選第二個。」
陳主任點頭離開。
幾分鐘後，他走了回來，手裡拿著一份同意書。
「再等一周，用藥物促進胎兒肺部成熟。一周後剖腹產。」他把筆遞給陸遠，「陸總，你得簽下字。」
陸遠接過筆，手在抖。
筆尖點在簽名欄，劃了好幾次都寫不出一個完整的字。
那一周，陸遠寸步不離地守在病房裡。
行軍床再次擺到了於晚晴的床邊。
白天處理公司的事，晚上盯著心盾的資料。
那條綠色的心率曲線，他看了幾千遍，每一處波動都記在心裡。