這些書信，有商討軍情的急報，有爭論策略的私信，也有互相鼓勁、抒發抱負的尋常信件。
他隨意抽出幾封，就著燈光，與書案上剛剛送來的、關於三大派系近日往來的公文抄件並排放在一起。
目光在兩者之間來回移動。
最終目光落在許多年前的信紙。
「......里長，羅剎鬼的騎兵凶，但咱們的土雷和壕溝更狠，又宰了他們一個百人隊，就是棉衣不夠，好多弟兄凍傷了，你答應開春給咱們送來的郎中和大蒜，可別忘了！」
「對了，抓到幾個舌頭，說歐羅巴那邊也不太平，咱們的機會是不是來了？」
這是張獻忠寫的，字跡潦草，文法粗疏。
但字裡行間，撲面而來的是一種粗糙的、滾燙的、混雜著生死憂患、對勝利的渴望、對「人人有飯吃」這個樸素理想的執著，以及戰友之間毫無保留的信任與託付。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說伴你閒，𝙩𝙩𝙠𝙖𝙝.𝙩𝙬超方便 】
真切得彷佛能聽到聲音，看到說話人臉上的凍瘡和眼中的光芒。
再看今日的公文。
「為妥善應對當前災害，保障救援與重建有序、高效開展，建議依據《紅袍防汛搶險特別條例》第七條第三款及《賑災協調法》第四章相關規定，......現提請審議......」
這是民會工程委員會呈文，措辭嚴謹，格式規範，引經據典。
同樣的紙張，類似的議題，甚至某些核心詞彙紅袍，百姓等等都高度一致。
可氣息，卻天差地別。
許多年前的信，是「我們」在泥濘、血火、飢餓和寒冷中，背靠著背，面對著共同的敵人和渺茫的未來，用最直白的話，商量著怎麼活下去，怎麼實現那個讓「人人有飯吃」的夢。
那個「我們」，邊界或許模糊，但核心是滾燙的、一體的。
今日的公文，是「我們民會」、「我們啟蒙會」、「我們復社」，在窗明几淨的會議室和書房裡，用精心打磨的詞句和無可挑剔的規則，論證著為何該由「我們」來主導，如何防止「他們」奪權，怎樣在救災中擴大「我們」的份額和影響。
這個「我們」，邊界清晰，壁壘森嚴，核心是精於計算的、排他的。
魏昶君放下手中的新舊文書，久久沉默。
一種深切的、幾乎令人窒息的悲涼，緩緩漫上心頭。
不是憤怒，不是失望，而是一種看清了某種巨大而無情的變遷後的的沉重。
理想會褪色，熱血會冷卻，這他懂。
但他沒想到，褪色冷卻之後，沉澱下來的，不一定是堅實的基石，也可能是更加精緻、也更難撼動的......新的壁壘。
而曾經用來凝聚「我們」的口號與理想，如今卻成了分割「我們」與「他們」的最佳工具。
「你說......」
他忽然開口，聲音有些乾澀。
一直如同影子般侍立在門邊陰影里的老夜不收統領，無聲地上前一步。
「里長。」
魏昶君沒有回頭，依舊看著桌上並置的新舊文書，問了一個聽起來有些突兀，卻又彷佛在他心中盤桓已久的問題。
「你說，若我今日便死了，咽了這口氣。」
「外面那三方，民會，啟蒙會，復社，他們是會立刻放下成見，團結起來，共度時艱......還是會立刻，分崩離析，甚至大打出手？」
問題很直接，很殘酷，直指這紅袍天下看似穩固的「三足鼎立」之下，那最脆弱、也最真實的聯結紐帶究竟是什麼。
年邁的老夜不收沉默了。
這一次，他沉默的時間比以往任何一次都長。
良久，顧炎才緩緩開口，聲音低沉，沒有直接回答魏昶君的問題，而是說起了另一件事，一件或許在他看來，與那個問題答案息息相關的、正在發生的事。
「里長，復社內部......監察處和組織部，近日收到不少來自直隸、魯南甚至京師本部的年輕會員聯署信件或私下反映。」
「內容......多是認為當前對民會、啟蒙會過於溫和，過於講究方法和一致處境。」
「他們認為，舊勢力盤根錯節，腐化已深，非雷霆手段不能滌盪。」
「有人提出，應藉此次救災清查和後續重建之機，對民會、啟蒙會關聯的官吏、商賈、乃至學術團體，進行......『徹底清洗』，劃清界限。」
「甚至......有人私下議論，認為目前的『三方制衡』格局本身，就是妥協的產物，阻礙了紅袍理想的徹底實現。」
「這種聲音......在基層和年輕骨幹中，頗有市場，趙總幹事和方總幹事他們，壓力很大，正在設法疏導，但......效果似乎有限。」
顧炎的話說完了，書房重歸寂靜。
魏昶君背對著他，一動不動。
但顧炎能看到，里長那略顯佝僂的肩背，似乎幾不可察地，繃緊了一瞬，又緩緩鬆弛下去。
徹底清洗......劃清界限......這些詞彙，多麼熟悉。
幾十年前，他用過類似的詞，來對付前朝的遺老遺少、土豪劣紳。
後來，青石子、洛水他們，也用更酷烈的手段，清理過紅袍內部的蛀蟲。
如今，這些詞，從新一代的、他寄予厚望的復社年輕人口中說出，物件卻變成了曾經的「盟友」，如今的「制衡者」。
歷史，彷佛一個詭異的螺旋。
打破一個舊的「我們」，建立一個新的「我們」，然後這個新的「我們」內部，又開始分化，開始尋找新的「他們」，準備進行下一輪的「清洗」與「純潔」......真正的敵人，究竟在哪裡？
魏昶君緩緩轉過身，走回書案後。
他沒有再看顧炎，也沒有對顧炎帶來的訊息做出任何評論。只是重新鋪開一張稿紙，拿起了筆。
在《覺悟十三問》第七問「理想之旗，何以常淪為派系之幌？」的論述間隙，他提起筆，蘸了蘸墨，以一種極其沉靜、也極其沉重的筆觸，添寫了一段文字。
字跡不如以往遒勁，卻更加內斂，彷佛每個字都經過了千鈞重量的擠壓。
「......故，變革之最大悖論，或許在於當『我們』以最崇高的名義，去消滅一個舊的『他們』時，往往不自覺地，就在鑄造一個新的、更難以被自身察覺的『我們』與『他們』的藩籬......」
「真正的敵人，或許從來不在外，而在我們，如何定義『我們』，如何對待『我們』之外的『他們』，以及，最終，我們是否還有勇氣和能力，去審視、乃至打破那個由我們親手建立、卻可能正在將我們自身也禁錮其中的、名為『我們』的牢籠......」