然後才伸出手指，沿著那道間隙的邊緣輕輕划過。
間隙的深度比看起來更深一些，指腹觸到底部的時候，感覺到一種與磚石不同的觸感——更細密，像是被某種材料填充過，然後又被取出了。
他在煤油燈下觀察自己手指的反饋，那道間隙底部的觸感確實與周圍的磚縫不同，表面溫度也比磚石更低一些，像是接觸著地下更深處未被擾動過的空氣。
他站起來走回屋裡，那道間隙並沒有需要被立即填滿的緊迫感，它只是維持著開口的狀態，等待某件與它相匹配的東西在某一天被放進去。
圓圓在上午走近那道磚縫，蹲下來，伸出一根手指沿著間隙的表面壓了一下，他的指腹能完全貼合間隙的邊緣，像是這處間隙的尺寸已經在等待一個確認過的尺寸。
他站起來拍了拍手上的灰：「它在等我放東西進去。不是金屬，不是石頭，是另一種材質。」
他把手伸進口袋裡掏了一會兒，拿出一小段用舊布條擰成的細繩，和井沿上那道繩結的材質一樣，邊緣已經磨得發毛了。
本書首發 天天看小說體驗棒，𝓽𝓽𝓴𝓪𝓱.𝓽𝔀超讚 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
他蹲下來，把那根細繩沿著間隙的方向放進去，讓它的末端自然垂落在間隙的底部，細繩與間隙的接觸是松的，沒有卡住，也沒有被吸附住。他直起身：「如果它被取走了，就說明有人來過。」
安嶼站在屋門口，看著圓圓把細繩放進間隙里，沒有走過來。
晚晚在廚房裡燒水的時候，從窗台向外看見安歲歲正蹲在磚縫前面，他的手指正沿著間隙兩側的磚面反覆比對，像是在測量它與老槐樹根旁那枚印章的埋藏位置之間是否正好有一段完整的弧線。
她看見他站起來沿著那道弧線走了一遍，然後走進屋裡。
他穿過走廊走進地窖，在隔間牆根那兩處凹痕前面蹲下來，其中一處凹痕的邊緣正在緩慢地發生變化，不是寬度，是深度，像是正在被什麼東西從下方推擠，把那道落葉留下的印痕向下壓深了一段。
他伸出手沿著那道加深的印痕邊緣走了一遍，觸感比之前更平滑，像是一道正在被持續打磨的軌道。
他順著那道軌道的走向走了一遍，確認它與第二處凹痕之間已經形成了一段連續的路徑，然後把那枚拼合好的鑰匙輪廓從口袋裡掏出來，沿著軌道方向放下去。
鑰匙輪廓的末端正好觸到第二處凹痕的邊緣，像是一個正在等待被擰緊的齒槽，正在透過這道新的連線將兩個凹痕之間的路線串聯起來。
煤油燈的光線在鑰匙輪廓與軌道接觸的位置發生了一次極短暫的折射，像是被什麼從更深處接住了。
他站起來，沿著台階走回地面，穿過走廊，經過廚房後門時，晚晚正站在門框內側，她問了一句：「地窖裡面那道凹痕變深了？」
安歲歲停下來：「變深了。」
晚晚的目光從他臉上移到他身後那道亮線的走向上：「它自己在動。」
午後，安歲歲再次走進地窖。
煤油燈還亮著，隔間牆根那道加深的凹痕邊緣已經不再像早晨那樣清晰了，像是被什麼東西沿著它的走向重新壓過一次，把邊緣的土粒壓實了。
那枚拼合好的鑰匙輪廓還保持著早晨被放下的位置，沒有移動，也沒有被取走。
他把鑰匙輪廓從軌道上拿起來放回口袋裡，然後沿著牆根把整段牆摸了一遍。
在第三處他之前沒有注意到的位置，他的手指觸到一處與周圍牆面溫度不同的區域，比牆面更涼一些，面積大約一掌，邊緣呈不規則的弧形。
他沿著那道弧形邊緣摸了一遍，確認它的深度和輪廓，然後把手收回來。、
他沒有在那處區域停留太久，沿著台階走回地面。
晚晚看見他上來的時候，手裡沒有多出任何東西，他沒有解釋他在地窖里發現了什麼。
穿過院子，走到井沿旁邊，蹲下來，把那枚鑰匙輪廓從口袋裡掏出來，放在井沿那道鐵質壓痕的末端，讓它保持著他剛從地窖帶出來時的角度。
然後站起來走回屋裡，沒有再去碰它。
圓圓在傍晚時注意到，他放進去的那根細繩已經不在磚縫裡了。
間隙底部空著，沒有留下任何痕跡，像是被什麼從下方取走了，沒有留下任何被翻動的跡象。
他蹲下來看著那道空著的間隙，沒有去確認細繩是否被取走，只是確認了它已經不在那裡了，然後在間隙邊緣放了一粒扁平的白色石子，讓它靠在磚縫邊緣。
安嶼從屋裡走出來，在圓圓旁邊蹲下來，看了一眼那粒白色石子，沒有問它為什麼放在那裡：「它還會再回來的。」
圓圓站起來拍了拍手上的灰：「我知道。」
「所以我才放了這粒石子。」
入夜後，安歲歲獨自走到井沿旁邊，蹲下來，把那枚鑰匙輪廓從壓痕末端拿起來放回口袋，然後走到那道磚縫前面，在間隙邊緣蹲下。
他的視線與間隙底部平齊，底部是空的，沒有細繩，沒有石子，沒有塵土。
他沿著間隙的邊緣用手掌覆蓋了一遍，感覺到底部有一層極薄的濕度正在緩慢地沿著間隙的長度分布，像是被什麼東西從下方均勻地塗抹過，又像是地面正在以它自己的方式為這段間隙標出下一步的界限。
那枚鑰匙輪廓在口袋裡微微動了一下，他站起來，退回門檻內，看著那道磚縫在他眼前緩緩收窄了一線，然後停住。
那裡再也沒有新的標記出現，也沒有新的物件被放置。
金屬絲已經完成了它的任務，細繩已經被取走，石子已經歸位。
他站在井沿旁邊，聽見井底傳來一聲極輕的、像是石頭被放置在水面上的聲響，很快，短到幾乎無法確認它是不是真實存在。
風從巷口灌進院子，沿著地面穿過那些已經被標記過和還沒有被標記的位置，沒有在某處停下，也沒有繞開任何一處。