白可兒的聲音切入，比以往更加低沉，帶著一種沙啞的質感，像是在壓抑著什麼。
「我受夠了等待，你所謂的安排，
說的未來到底多久才來。
總是要來不及，才知道我可愛，
我想依賴，而你卻都不在。」
她的聲音裡帶著一種疲憊的無奈，像是在對某個人說話，又像是在自言自語。
那種等了太久終於等到心灰意冷的語氣，讓聽到的人心裡不自覺地揪緊了一下。
MV的畫面切換，白可兒站起身，走到窗前，拉開窗簾，陽光湧進來，照亮了房間裡的灰塵。
她看著窗外，背影在逆光中顯得有些單薄。
鏡頭拉遠，房間裡的擺設一覽無餘。
天天看小說->𝔱𝔱𝔨𝔞𝔫.𝔱𝔴
一張雙人床，兩個枕頭，但只有一個人的生活痕跡。
「應該開心的地帶，你給的全是空白。
一個人假日發呆，找不到人陪我看海。
我在幸福的門外，卻一直都進不來。
你累積給的傷害，我是真的很難釋懷。」
副歌響起的那一刻，所有樂器一齊加入。
鼓點變得更加有力，弦樂層層鋪展，鋼琴的旋律在高處盤旋，像是情緒終於衝破了理智的堤壩。
白可兒的聲音也隨之拔高，帶著一種近乎宣洩的深情。
「終於看開愛回不來，而你總是太晚明白。
最後才把話說開，哭著求我留下來。
終於看開愛回不來，我們面前太多阻礙。
你的手卻放不開，寧願沒出息求我別離開。」
MV的畫面在這一刻達到了情感上的高潮。
白可兒站在窗前，背對著鏡頭，肩膀微微顫抖。
畫面閃回了一些碎片化的記憶。
兩個人一起吃飯的畫面，一起在海邊散步的畫面，一起在沙發上笑著打鬧的畫面。
但每一次閃回都只有短短的一兩秒，像是被剪碎的膠片，拼湊不出一個完整的故事。
第二段主歌，白可兒的聲音里多了一層沙啞，像是在努力維持表面的平靜，但內心的波瀾已經快要藏不住了。
「你總是要我乖，慢慢計劃將來，
我的眼淚卻一直掉下來。
過去怎麼交代，你該給的信賴，
被你親手緩緩推入懸崖。」
MV的畫面切換到夜晚。
白可兒坐在陽台的椅子上，手裡捧著一杯已經涼透的茶，目光投向遠處的城市燈火。
那些燈火明明滅滅，像是在訴說著別人的故事。
她低下頭，看著杯中的茶水，水面倒映著她的臉，模糊不清。
「從我臉上的蒼白，看到記憶慢下來。
過去甜蜜在倒帶，只是感覺已經不在。
而我對你的期待，被你一次次摔壞，
已經碎成太多塊，要怎麼拼湊跟重來。」
副歌再次響起，情感被推到了更高的層次。
白可兒的聲音裡帶著一種近乎撕裂的力量，像是在質問，又像是在哀求。
但最終，那種力量漸漸消散，變成了一種深深的無力感。
「終於看開愛回不來，而你總是太晚明白。
最後才把話說開，哭著求我留下來。
終於看開愛回不來，我們面前太多阻礙。
你的手卻放不開，寧願沒出息求我別離開。」
MV的結尾，畫面回到了最初的那間公寓房間。
白可兒依然坐在床邊，但這一次，她的手裡多了一盤磁帶。
她把磁帶放進錄音機里，按下播放鍵。
磁帶轉動的聲音沙沙作響，然後傳出了一段模糊的錄音，像是很久以前錄下的對話，聽不清內容，只能感受到那種遙遠而溫暖的語氣。
她聽了一會兒，然後按下了停止鍵。
畫面暗下，一行字緩緩浮現：「過去甜蜜在倒帶，只是感覺已經不在。」
歌曲結束。
評論區在短暫的沉默後，湧入了海量的留言。
「聽哭了。真的聽哭了。」
「白可兒唱得太有代入感了，那種心灰意冷的感覺完全傳達出來了。」
「牧順寫的歌詞太狠了，『終於看開愛回不來』，這一句就夠我哭半天。」
「MV拍得也好，那種物是人非的感覺太強烈了。」
「白可兒的聲線和這首歌太搭了，溫柔中帶著破碎感。」
「我已經迴圈了三遍了，每一遍都能發現新的細節。」
「這首歌和《歲月神偷》是完全不同的風格，但都好好聽。」
「牧順給白可兒寫的每一首歌都好適合她，他真的懂她的聲音。」
《倒帶》釋出後的第二天，各大音樂平台的榜單發生了一次堪稱恐怖的變動。
熱歌榜上，前三名的位置被同一個名字占據。
第一名，《倒帶》白可兒演唱，牧順作詞作曲。
第二名，《紅玫瑰》牧順演唱。
第三名，《白玫瑰》牧順演唱。
前三名，全部出自同一個人之手。
有人截了一張榜單截圖發在社交平台上，配文只有四個字：「恐怖如斯。」
這條動態在短時間內獲得了超過百萬的點讚，評論區里一片哀嚎和驚嘆。
「牧順這是要幹什麼？自己霸占前兩名還不夠，還要幫白可兒拿下第一名？」
「前三名全是牧順寫的歌，這還讓別人怎麼玩？」
「其他歌手：我們是在爭第三名嗎？」
「華語樂壇歷史上出現過這種情況嗎？一個人包攬榜單前三？」
「我查了一下，上一次出現類似的情況還是十幾年前，但那時候是同一個歌手的三首歌。牧順這是自己一首，幫別人一首，再自己一首，排列組合玩得明明白白。」
「牧順：我不是針對誰，我是說在座的各位……」
各大音樂平台的討論區里，其他歌手的粉絲們紛紛發出無奈的感嘆。
有人調侃說牧順這是不給其他人留活路了。
有人開玩笑建議其他歌手集體去牧順家門口排隊約歌。
還有人認真分析說牧順的創作能力已經超出了同期歌手的平均水平，形成了一個斷層式的領先。
一些歌手本人也加入了這場討論。
一位以情歌見長的女歌手發了一條動態，配文是一個哭笑不得的表情和一句話：「牧順，白可兒，你們兩個能不能給別人留點活路？」
另一位剛發了新歌的男歌手在評論區里回復粉絲的安慰時，幽默地寫道：
「沒事，我爭取保住第四名。」
就連章漢聲也湊了個熱鬧，轉發了那張榜單截圖，配文是：
「我翻唱的時候就知道差距有多大了，現在看到這個榜單，只能說意料之中。」