牧順端著茶杯，吹了吹水面浮葉，想了想，說：
「先休息一陣吧。具體計劃……還沒細想。可能寫寫歌，也可能到處走走看看，找找靈感。」
他頓了頓，補充道：
「哦對了，之前不是和幾位前輩一起錄了《明天會更好》麼，後來私下有些聯絡。」
「這段時間，陸陸續續給他們也寫了幾首歌，算是答謝，也當是交流。」
「你給那幾位老前輩寫了歌？」白可兒眼睛一亮。
天天看小說體驗佳，𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸超讚
那幾位可都是華語樂壇響噹噹的人物，牧順能給他們寫歌，本身就是一種認可和地位的體現。
「他們滿意嗎？什麼時候能聽到？」
「還在溝通和製作階段，不急。」牧順喝了口茶，語氣平和：
「歌嘛，總要找到最適合的時機、最合適的方式出來。這事兒不急。」
楚秀秀在一旁插話：「你是不急，網上都快急死了。天天催新歌，催下一輪巡演，催你出來活動。我看你微博下面，都快成長滿草的荒地了。」
牧順笑起來：「荒地就荒地吧，讓我先偷偷懶。『星辰大海』這才剛啟航，總得讓我這船長先靠岸喘口氣，看看海圖，想想下一程往哪兒開吧。」
林夢瑤溫柔笑道：「是該好好規劃。你這次『啟航』，動靜可不小。接下來每一步，無數雙眼睛都盯著呢。」
「我知道。」牧順放下茶杯，目光望向窗外已然暗下的天空，幾顆早亮的星子隱約可見。
他臉上沒什麼特別表情，只有一種風雨過後、塵埃落定的平靜，以及深藏眼底的、對未來的思量。
「所以更不急。路還長，歌也有得唱。先讓我……歇夠再說。」
別墅小聚後，牧順真就過起了深居簡出的日子。
院子裡的花圃被他胡亂種了些好活的草花，偶爾澆澆水，大部分時間任由它們自由生長。
他睡到自然醒，在陽光好的午後泡壺茶，坐在老槐樹下發呆。
或者撥弄幾下吉他，錄些不成調的旋律片段。
網路上關於他和「星辰大海」的熱度依舊未散。
但他像徹底從漩渦中心抽離，只留下一地讓人猜測的寂靜。
他並非完全隔絕。
偶爾，他會登入一個不為人知的私人郵箱，處理些必要事務。
給那幾位老前輩的歌，就是透過這個郵箱，一首首發了出去。
其中一首歌，他發給了李宗復。
李宗復，華語樂壇公認的「音樂詩人」，年近六十，年輕時以創作和演唱民謠、搖滾歌曲聞名，歌詞充滿人文關懷與時代烙印。
近些年產量銳減，但江湖地位崇高。
牧順與他因《明天會更好》結識，寥寥數面，卻頗為投緣。
李宗復欣賞牧順才華與心性，牧順則敬重這位前輩對音樂始終如一的赤誠與深刻。
郵件傳送時，牧順只附了簡短几句話：
「李老師，閒暇偶得一曲，自覺有些意思，但由我唱來，總欠了些歲月分量。冒昧奉上，請您聽聽看。若覺不妥，棄之無妨。牧順敬上。」
附件里，只有一個簡單的歌詞文件，和一個用吉他錄製的、只有旋律無人聲的demo小樣。
歌名只有兩個字——《山丘》。
郵件發出後，牧順沒再多想，繼續過他澆花喝茶曬太陽的閒散日子。
幾天後的一個深夜，牧順手機響了。
是個陌生號碼，歸屬地顯示帝都。
他接起。
電話那頭沉默了好幾秒，只有略顯粗重的呼吸聲。
然後，一個低沉沙啞、帶著明顯歲月痕跡、此刻卻有些顫抖的嗓音傳來，是李宗復。
「牧順……」李宗復叫了一聲他的名字，又停頓片刻，似乎在極力平復情緒，「歌……我收到了。聽了幾遍。」
牧順沒說話，靜靜等著。
「我……」李宗復的聲音哽了一下，再開口時，已帶著難以掩飾的哽咽：
「我這把年紀，很少為什麼事掉眼淚了。但這首歌……我看著歌詞，聽著那旋律……」
他深深吸了口氣，聲音里的震動清晰可聞：
「它不像你寫的。它像……像從我骨頭縫裡，從我這幾十年走過的路、翻過的坎、咽下的苦和那點不甘心裡，自己長出來的。」
牧順握著手機，走到窗邊。
窗外月色很好，清清冷冷灑在院落里。
「李老師您言重了。」他聲音很輕。
「不言重，一點不言重。」李宗復打斷他，語氣激動：
「『想說卻還沒說的還很多，攢著是因為想寫成歌，讓人輕輕地唱著淡淡地記著，就算終於忘了也值了』……就這開頭幾句，我看了，心裡就像被撞了一下。」
「還有，『說不定我一生涓滴意念，僥倖匯成河，然後我倆各自一端，望著大河彎彎終於敢放膽，嘻皮笑臉面對人生的難』……嘻皮笑臉，面對人生的難……哈哈，好，寫得好啊！」
李宗覆在電話那頭笑了起來，笑聲里有淚意，有蒼涼，更有一種被深深理解的釋然。
「我這輩子，寫歌唱歌，起起伏伏，得到過，失去過，被人捧過，也被人忘過。年輕時候較勁，不服輸，什麼都想爭個明白。」
「到現在，快六十了，回頭一看，很多事還是沒明白，但那股較勁的力氣，好像不知不覺就溜走了。」
「心裡頭那個自己，有時候覺得老了，有時候一激靈，發現還是當年那個愣頭青。」
李宗復像是開啟了話匣子，又像是找到了一個無需掩飾的傾聽者，將沉澱了半生的話，伴著這首歌，緩緩傾吐。
「你這歌詞，一句句，寫的哪是歌，寫的全是我，是我們這代人的困頓、遺憾、不甘，還有那點到了最後，只能『嘻皮笑臉』去面對的無奈和……和解？」
他長長嘆了口氣：「『也許我們從未成熟，還沒能曉得就快要老了，儘管心裡活著的還是那個年輕人』……沒成熟，就老了。」
「心裡頭那個年輕人，還在。牧順，你……你是怎麼想到這些的？你才多大？」
牧順望著窗外月色，慢慢說：「李老師，有些東西，不在年紀，在看見。我看見了您，看見了像您這樣的人走過的路，心裡的溝壑。然後，歌自己就來了。」
電話那頭又是長久的沉默。
然後，李宗復用非常鄭重、甚至帶著一絲懇切的語氣說：
「這首歌，我想唱。不是因為它可能多好聽，是因為……它是我等了半輩子，想替自己，也替很多人，說出來的話。牧順，謝謝你。真的，非常感謝。」
「您能唱，是這首歌的榮幸。」牧順誠懇道。
「不，是我的榮幸。」李宗復斬釘截鐵。
兩人又聊了幾句關於編曲和製作的初步想法。
李宗復顯然已有了很多靈感，語氣重新變得振奮。
結束通話電話前，他再次鄭重道謝。
牧順放下手機，在窗前站了很久。
月色溫柔，晚風帶著涼意。
他知道，一顆沉寂許久的靈魂，被一首歌喚醒了。