譚石橋是天華藝術大學作曲系的一名研二學生，這個暑假他們宿舍沒有人回家，都在精心打磨自己的歌曲，爭取能在校慶上被選作表演作品。
看了一眼都還在埋頭修改曲譜的舍友們，譚石橋戴上耳機，打算看個劇放鬆放鬆，他現在聽到歌就想吐。
隨手點開一部校園劇，直接跳過片頭，快進到正片。
這部劇拍得還不錯，節奏把握得很好，開頭從男女主婚禮現場，引到兩人高中相識，並互相一見鍾情，在高壓的高中學習生活里，彼此鼓勵打氣。
酸澀又甜蜜的氛圍營造得很好，讓譚石橋這個研二老人，都懷念起自己高中那無疾而終的暗戀，感覺骷髏架子暖暖的。
「老譚，看什麼呢，讓我看兩眼，我現在急需提神醒腦。」葉子旭扒到譚石橋背後，聲音像是被吸乾了精氣。
譚石橋剛好看完第一集：「看個校園偶像劇，你最不愛看的那玩意。」
葉子旭露出嫌棄的表情：「你怎麼總喜歡看這種工業糖精，一點營養都沒有。」
譚石橋：「你懂什麼，放鬆的時候就需要看點不用帶腦子的東西。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說超順暢，𝕥𝕥𝕜𝕒𝕙.𝕥𝕨任你讀 網站，觀看最快的章節更新）
「你遲早把腦子也看沒了……」
葉子旭的話還沒說完，譚石橋突然捂住他的嘴，「你先別說話。」
葉子旭：「嗚嗚？？」
就在葉子旭想要強烈抗議的時候，譚石橋突然又鬆手了，然後關掉藍牙耳機，讓平板里電視劇的聲音傳出來。
「你抽風……」
葉子旭話說一半，這次他自己止住了，聽著宿舍里迴蕩的音樂，享受得眯起眼，被改曲折磨了好幾天、一直緊繃著的精神慢慢放鬆下來。
另外兩個室友，不知何時也停下了手上的動作。
鋼琴細碎的音符就像是教室里轉動的老風扇、陽光里漂浮的粉筆灰，瞬間將人拉回那個安靜的午後校園。
「又回到最初的起點
記憶中你青澀的臉
我們終於
來到了這一天」
譚石橋想到劇里男女主開頭的婚禮，臉上浮現出一抹笑，好像跟著男主的視角，從教堂回到了校園。
從校服到婚紗，多麼美好純潔，又是多麼難能可貴，這才是矢志不渝的愛情啊。
「桌墊下的老照片
無數回憶連結
今天男孩要赴女孩最後的約」
這詞寫得真好啊，婚禮是一場奔赴的約定，想想就開始期待。
「又回到最初的起點
呆呆地站在鏡子前
笨拙繫上紅色領帶的結
將頭髮梳成大人模樣
穿上一身帥氣西裝
等會兒見你一定比想像美」
譚石橋忍不住跟著緊張期待起來，轉念一想，他女朋友都還沒影呢，倒是先體會了一把婚禮前的緊張。
感覺被男主給影響，變傻了。
別真讓小葉子給說中了，看個劇把腦子看沒了。
「好想再回到那些年的時光
回到教室座位前後
故意討你溫柔的罵
黑板上排列組合
你捨得解開嗎
誰與誰坐他又愛著她」
這段結束，熟悉作曲的譚石橋很快意識到，要到副歌高潮部分了。
主歌的旋律就已經很悅耳，沉浸的敘事，如同少年就坐在對面回憶講述他的故事，但似乎總缺少了點什麼。
男主為什麼想要回到校園回到過去呢？他現在明明那麼幸福，和自己心愛的女孩結婚，還有什麼遺憾呢？
伴隨加厚的柱式和弦和鼓點，少年的聲音猛然加大，尾音帶著細微自然的顫音，更抓耳的旋律轟然炸開，聽得人頭皮酥麻。
「那些年錯過的大雨
那些年錯過的愛情
好想擁抱你
擁抱錯過的勇氣
曾經想征服全世界
到最後回首才發現
這世界滴滴點點全部都是你」
原來是錯過啊，因為錯過，才想回去彌補，不讓心愛的女孩受傷。
譚石橋只看了第一集，還沒看到後面的劇情，聽完這首歌，他有點不想看了……
他只想看點小清新，並不想被餵刀子。
但作為作曲專業的學生，譚石橋的注意力很快就回到這首歌的曲子上。
這首歌的作曲絕對是高水準，旋律平緩流暢，樂器層層疊加，音量逐步抬升，沒有非常高的音，但副歌很有記憶點，適合普通人哼唱。
用一句樸素的話形容……
「操，這首歌寫得真牛批。」
譚石橋：「……」
倒也不用這麼樸素。
葉子旭很快恢復正經：「這是哪家的大製作，請的白金作曲家寫的吧，這個風格，有點像池蒙老師，也有點像陳啟明老師。」
譚石橋：「搜一下不就行了。」
所有影視ost都會跟電視劇電影同步上傳到聽歌軟體上。
譚石橋搜索《時間的秘密》，很快就跳出來五首歌，其中有兩首歌的下載量遙遙領先，應該就是片頭和片尾。
葉子旭湊過來，下意識問：「是哪首？」
譚石橋愣了下：「其實哪首都一樣。」
因為作曲都是同一個人。
葉子旭：「林聽風？沒聽過這個作曲家啊，竟然還有我不認識的白金作曲家？」
宿舍里向來最沉默的蕭松突然道：「因為她不是白金作曲家。」
「難道是黑金作曲家？那我更不可能不認識了。」
國內黑金作曲家就一百多個人，那些名字他葉子旭倒背如流，絕對沒有這個叫林聽風的。
蕭松：「……她是青銅作曲家。」
林子旭懷疑地看著蕭松：「松子，你不會以為你悶騷的性子我們不知道吧，想降低我們的防備騙我們看我們笑話，那是不可能的。」
「你好歹編個黃金作曲家，我還能勉強信你，青銅？誰信啊。」
蕭松受不了了，沒好氣地說：「我騙你幹什麼，她的名字還在新歌榜第一掛著呢，你們忙傻了吧，連新歌榜都不關注。」
葉子旭：「……」
受牽連的譚石橋：「……」
還有另外一位沉默的舍友：「……」
三人動作統一，火速去補了新歌榜第一，然後默默下載加入歌單。
「這首歌也好聽，我宣布，林老師將是我最愛的青銅作曲家。」葉子旭一臉虔誠。
「還有一首沒聽過。」譚石橋提醒道。
於是宿舍里迴蕩起電視劇的片頭曲。
聽完後，一向嘴巴不帶停的葉子旭都沉默了。
過了許久，才有人說話。
「這真是青銅作曲家？」
一個月連發三首質量這麼高的歌，這是磨了多少年啊，怎麼忍得住留手裡的？他們要是寫了首好歌，恨不得立刻發出去接受所有人的吹捧。
蕭松慢悠悠放出新消息：「十天前，她還是新人作曲家，用了三天力壓白金作曲家和二線歌手，成為新歌榜第一。」
一首歌三天升青銅？這麼彪悍？
他們仿佛看到一個充滿了酷炫狂霸拽的虛影。
最後一個重磅消息：「她的星閃閃帳號上顯示的年齡是21歲。」
葉子旭和譚石橋同時倒吸一口涼氣，下意識反駁：「不可能！」
這太年輕了，大學都還沒畢業，怎麼能寫出三首質量這麼好的歌，首首旋律都十分抓耳，傳唱度絕對不會低，天才也沒這個天才法。
但星閃閃帳號是明確實名的，年齡不可能作假，他們去看一眼就能知道真假，蕭松沒必要跟他們說這種一下就能戳穿的謊言。
那個沉默的室友突然道：「你們有沒有發現，這三首歌作曲作詞編曲全是一個人？」
當然發現了，所以才更難以相信。
「她還是人嗎？」