蘇冉醒來的時候，顧征已經不在床上了。他睡過的地方還留著淺淺的凹痕，被窩的餘溫沒散盡。她把手掌貼上去，停了一會兒，才起身下床。
昨夜的事像潮水一樣涌回來，她的眼淚、他的肩窩、那隻笨拙地拍著她後背的手。蘇冉站在床邊，伸手搓了搓臉，耳根燙得厲害。
灶屋裡傳來鍋碗輕響。她穿好衣服出去，顧征正把粥鍋往堂屋端。看見她出來，腳步頓了一下，目光和她碰了一瞬，又各自錯開。
「洗臉水燒好了。」他說。
「嗯。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀小說上天天看小說，𝐭𝐭𝐤𝐚𝐡.𝐭𝐰超讚 網站，觀看最快的章節更新）
兩人面對面喝粥。誰也沒提昨晚的事，可空氣里像飄著點什麼，讓人坐不住。顧征低頭喝得快，蘇冉小口抿著，視線落在碗沿上，餘光里卻是他微微泛紅的耳尖。
「保衛科今天來。」顧征放下碗，說起正事，「後牆那串腳印量過了，四十二碼解放鞋，至少兩個人。牆外還有兩道獨輪車印，東西是分兩趟運走的。」
蘇冉也放下碗，神色立刻板正：「兩個以上？」
「保衛科把腳印跟最近進出衛生所的人員比對了，有兩雙對不上。一個是從鎮上臨時雇來翻曬藥材的短工，月初幹過幾天。還有個沒查到。」顧征說，「那個短工，工錢是衛生科批的。」
蘇冉心裡一緊：「周副科長批的？」
顧征看著她，沒說話。
不需要說什麼了。
到衛生所後，蘇冉先去了後牆。保衛科用白灰圈了現場，幾枚腳印亂糟糟地繞著藥架，牆外兩道窄窄的車轍被雪蓋了大半。她蹲下去看了一會兒，又抬頭望了望牆頭被掰斷的冰溜子，心裡有了數。來的人很了解這院子的布局，知道藥架靠牆，知道後窗朝哪邊，連值班老劉夜間查房的時間都掐得准。這不是臨時起意，是踩過好幾次點才動的手。
中午過了飯點，她才有空坐下來歇口氣。右手腕又僵又酸，她背過身揉了揉，越揉越不舒服。
傍晚回家，推院門的時候先聞見一股粗鹽味。堂屋八仙桌上放著個藍布包，方方正正，布面洗得發白，針腳縫得密密匝匝。顧征正在灶前添柴，聽見動靜探出身來：「後勤老王老家捎來的粗鹽，顆粒大，熱敷好。讓勤務兵縫了個布包，你手腕老發僵，晚上敷敷。」
蘇冉站在門邊，看著他被灶火映紅的側臉，心口像被什麼軟軟地撞了一下。
「你什麼時候知道的？」她問。
「上次你在治療室揉手，我看見了。」
「我背過身揉的。」
「你揉的是右手腕。」顧征蓋上鍋蓋，直起身，目光在她腕上極快地落了一下，又移開，「平時開藥方、擰敷料桶的蓋子，你都用右手。天冷之後，你拿筆的時間比從前長。有時候寫到一半，會停一下再寫。」
蘇冉說不出話了。
他看得太細。細到她自己都沒留意的習慣，全被他收在眼裡。這種好，和以前的笨拙不同，和假婚的體面更不同。這是真的，從日子裡一點一點攢出來的。
「布包誰縫的？」她低頭翻看，針腳很密，邊上還留著個拆洗用的活扣。
「勤務兵。」顧徵答得很快。
「布面洗過三遍以上，怕漿硬了磨皮膚。」蘇冉抬起眼看他，「勤務兵心這麼細？」
顧征不說話了，轉身去盛飯。
蘇冉看著他的背影，嘴角彎了一下，沒再追問。鹽包貼在腕上試了試，溫熱透過粗布滲進皮膚，沉甸甸的，像有人用掌心焐著她的腕子。
夜裡，兩人靠坐在床頭。蘇冉把鹽包換到左手，慢慢焐著，忽然問：「保衛科什麼時候去下河村？」
「明天一早。」顧征正借著油燈看訓練計劃，聞言停了一下，「我讓他們去兩個人，先把人找到再說。」
「我也去。」蘇冉說。
顧征轉頭看她。
「他偷的是我的藥。而且偏偏是防風。」蘇冉的聲音很輕，卻透著一股定定的冷，「我得親眼看看，是誰花了這麼多心思，要拿我的方子。」
顧征看了她好一會兒，最終合上訓練計劃，只說了一個字：「好。」
風又起來了，雪粒子打得窗紙沙沙響。屋裡頭卻暖著，兩個人在一盞油燈底下，一個看書，一個焐手。隔著半拳的距離，誰也沒再挪開。
蘇冉不知道，明天在下河村等著她的，不只是那個逃走的短工。暗處的人比她想的更沉不住氣，也更豁得出去。而她和顧征並肩站在一起的樣子，已經成了某些人最不願見到的光景。