(一)
那封信的事,蘇念一直放在心裡。
媽媽寫給爸爸的信。
在周家老宅的暗格里藏了二十年。
【記住本站域名 天天看小說藏書多,🅣🅣🅚🅰🅽.🅣🅦任你讀 】
現在,終於到了爸爸手裡。
她不知道爸爸看了之後會怎麼樣。
會哭嗎?
會恨嗎?
會……更難過嗎?
她不敢問。
只是每天給他發消息。
【爸,今天吃了什麼?】
【爸,天氣好,出去走走。】
【爸,周末來吃飯。】
他每次都回復。
【吃了面。】
【走了。】
【好。】
和平時一樣。
可她總覺得,有什麼不一樣。
那天下午,她終於忍不住了。
開車去了他那兒。
(二)
門開著。
她輕輕推開門。
客廳里,沈默坐在窗前。
背對著她,一動不動。
陽光從窗戶照進來,落在他身上。
他的手裡,握著那封信。
泛黃的信紙,被他看了無數遍。
邊緣已經起了毛邊。
她站在那裡,看著他的背影。
很久很久。
然後她走過去,在他身邊坐下。
他沒有說話。
只是繼續看著那封信。
她也沒有說話。
只是陪著他。
窗外的陽光慢慢移動。
從東邊移到西邊。
從明亮變成昏黃。
他終於開口。
「念念。」他的聲音沙啞。
「嗯?」
他轉過頭,看著她。
眼眶紅紅的。
「你媽媽,」他說,「一直愛著我。」
她點點頭。
「我知道。」
他看著她。
「她寫這封信的時候,一定很怕。」
她的眼眶熱了。
「嗯。」
他低下頭,看著那封信。
「她怕我等不到。」他說,「怕我收不到。」
「怕我不知道,她從來沒有怪過我。」
他的聲音在發抖。
她伸手,握住他的手。
他的手,粗糙的,涼的。
她握緊了。
(三)
很久很久。
他終於抬起頭。
看著她。
「念念。」
「嗯?」
他沉默了一秒。
然後說:「這些年,我一直以為,她恨我。」
她的心,疼了一下。
「我以為,我離開的時候,她一定恨死我了。」
「我以為,她不想再見到我。」
「我以為……」
他說不下去了。
她看著他。
看著他眼角的皺紋,看著他花白的頭髮。
看著他紅紅的眼眶,看著他發抖的嘴唇。
二十年。
他一個人,扛著這些「以為」。
扛了二十年。
她忽然伸手,抱住他。
「爸。」她說。
他愣住了。
然後,他伸手,抱住她。
抱得很緊。
他把臉埋在她肩上。
她感覺到,他在發抖。
在哭。
無聲地哭。
她什麼都沒說。
只是抱著他。
輕輕拍著他的背。
像小時候她想像的,爸爸會做的那樣。
(四)
不知道過了多久,他終於平靜下來。
鬆開手,看著她。
眼眶還是紅的。
可他在笑。
「念念。」他說。
「嗯?」
他看著她。
「謝謝你。」
她愣住了。
「謝什麼?」
他笑了笑。
「謝謝你讓我知道,」他說,「她一直愛我。」
她的眼淚流下來。
她伸手,擦掉。
又笑了。
「爸,」她說,「媽媽也謝謝你。」
他看著她。
「謝我什麼?」
她想了想。
「謝謝你一直找我們。」她說,「謝謝你沒有放棄。」
「謝謝你,終於找到了。」
他的眼眶又紅了。
可他還在笑。
「念念,」他說,「你媽媽說得對。」
「什麼?」
他看著她。
「你是個好孩子。」
她笑了。
笑著笑著,眼淚又流下來。
(五)
那天晚上,她陪他吃了晚飯。
還是她炒的那幾個菜。
西紅柿炒蛋,青椒肉絲,紫菜蛋花湯。
他吃得比平時多。
一邊吃,一邊說好吃。
她看著他吃,心裡滿滿的。
吃完飯,她洗碗,他站在旁邊。
水龍頭嘩嘩地響。
他忽然開口。
「念念。」
「嗯?」
他沉默了一秒。
然後說:「那封信,我想燒掉。」
她愣住了。
轉過頭,看著他。
「為什麼?」
他看著她。
「因為,」他說,「不想再看了。」
她的心,疼了一下。
不想再看了。
每一次看,都是一次撕開。
每一次看,都是一次心疼。
她點點頭。
「好。」
他從口袋裡拿出那封信。
泛黃的信紙,邊緣已經起了毛邊。
他看了最後一眼。
然後,他把信遞給她。
「你來燒。」他說。
她接過那封信。
很輕。
可又很重。
【第一百一十章完】
那天晚上,她沒有回家。
陪他在那個小房子裡,待了一夜。
他們找了一個鐵盆,拿到陽台上。
他把信放進去。
她劃了火柴。
火苗竄起來,舔舐著信紙。
媽媽的字,一點一點消失。
「念念,媽媽永遠愛你。」
那些字,在火光里,一閃。
然後,變成灰燼。
她看著那些灰燼,眼眶熱了。
他站在旁邊,也看著。
很久很久。
火滅了。
只剩下一堆灰。
風吹過來,灰燼飄起來。
飄向夜空。
飄向很遠很遠的地方。
他忽然開口。
「阿青,」他輕聲說,「收到了。」
「你的信,我收到了。」
「你的愛,我也收到了。」
風吹過來,把他的聲音帶走。
她站在旁邊,聽著。
眼淚流下來。
又笑了。
那天晚上,她睡在他家的沙發上。
小小的沙發,有點硬。
可她睡得很沉。
沒有夢。
只有安穩。
第二天早上,她醒來的時候,陽光已經照進來了。
他正在廚房裡忙活。
鍋碗瓢盆的聲音,飄進來。
她坐起來,揉揉眼睛。
走過去。
他正在煮麵。
看到她,他笑了。
「醒了?」
她點點頭。
「嗯。」
他把面盛出來,端到桌上。
兩碗,熱氣騰騰的。
「吃吧。」他說。
她坐下,拿起筷子。
吃了一口。
他看著她。
「好吃嗎?」
她點點頭。
「好吃。」
他笑了。
她也笑了。
兩人對坐著,吃著面。
陽光從窗戶照進來,落在桌上。
落在他們身上。
那一刻,她忽然覺得,這就是家。
不是那個大別墅。
是這個小小的房子。
是他煮的面。
是他看著她吃時的笑。
吃完面,她要走了。
他送她到門口。
她轉過身,看著他。
「爸。」
「嗯?」
她想了想。
「周末,來吃飯。」
他點點頭。
「好。」
她笑了。
轉身,下樓。
走了幾步,又回頭。
他還站在門口,看著她。
她揮揮手。
他也揮揮手。
她繼續走。
沒有再回頭。
因為她知道,他會一直在那兒。
在她身後。
在她心裡。
永遠。
而城市的另一端,那個小小的墓園裡。
那些灰燼,飄到了這裡。
落在墓碑前。
落在玉蘭花瓣上。
落在媽媽的照片上。
風停了。
灰燼靜靜地躺著。
和花瓣在一起。
和照片在一起。
和媽媽在一起。
遠處,沈默站在那裡。
看著她。
笑了。
「阿青,」他輕聲說,「我放下了。」
「你的愛,我收到了。」
「你的信,我也收到了。」
「現在,我把它還給你。」
「你安心吧。」
風吹過來。
灰燼又飄起來。
飄向天空。
飄向很遠很遠的地方。
他看著那些灰燼,很久很久。
直到什麼都看不見。
只有天。
只有雲。
只有風。
他轉身,走了。
腳步比來的時候,輕了很多。