直播間的燈光太白了，照得許晚晴的臉像一張被反覆擦洗的紙。
主持人穿著淺灰西裝，領帶打得一絲不苟，聲音溫和得像在念天氣預報：「你恨沈硯舟嗎？」
她沒答。手指摳著膝蓋上的毛毯，指甲縫裡還殘留著上一場直播時塗的裸粉色甲油，現在裂了，邊緣翹起，像乾涸的河床。
攝像機推近，她的睫毛在鏡頭前顫了一下。
然後她抬手，解開了第一顆襯衫扣子。
第二顆。
第三顆。
衣領被她慢慢撕開，不是撕破，是像剝一層舊牆皮，緩慢、安靜，帶著一種近乎虔誠的決絕。
鎖骨下方，七顆星形的淡藍色印記，靜靜躺在皮膚上。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 看書首選天天看小說，ⓣⓣⓚⓐⓝ.ⓣⓦ超順暢 網站，觀看最快的章節更新）
全場死寂。
導播室里，有人倒吸氣的聲音被掐斷了。剪輯師的手懸在暫停鍵上，沒按下去。
鏡頭拉近。
那七顆星，不是紋身。不是胎記。它們在發光。
微弱的藍，像深海里熄滅的燈塔，一明，一滅。
直播間的彈幕炸了。
【臥槽？特效？】
【這他媽是AI換臉吧？】
【沈硯舟也有這個！我三年前在機場偷拍過！】
【等等……林知遙掌心那個……是不是也一樣？】
沒人提林知遙。沒人敢提。
但屏幕角落，一條匿名帳號的評論，被系統自動置頂了。
【她不是緋聞對象。她是被抹去的另一半。】
許晚晴沒看彈幕。
她盯著鏡頭，嘴角慢慢揚起來，不是笑，是裂開。
「我不是他的緋聞對象。」她說，聲音不抖，像在念劇本，「我是他被抹去的另一半。」
話音落下的瞬間，她左肩的皮膚，裂開了一道細縫。
像瓷器被冰水澆過，裂紋無聲蔓延，從鎖骨向下，沿著肋骨，爬進衣襟。
藍光從裂縫裡滲出來，不是血，是光。
直播間的燈光突然閃爍了一下。
主持人後退半步，手裡的提詞器掉在地上，屏幕黑了。
他沒彎腰去撿。
他盯著許晚晴的肩膀，喉嚨動了動，卻沒發出聲音。
後台，周硯之站在監控室的玻璃牆後，手裡那杯黑咖啡，被他捏得粉碎。
瓷片扎進掌心，血混著咖啡，順著指縫滴在地毯上，洇成一片暗紅。
他沒喊人。
沒叫醫生。
沒下令切斷信號。
他只是盯著屏幕，盯著那道裂紋，盯著那七顆星，盯著許晚晴的右眼——那裡面，倒映著林知遙十五歲時寫在作業本背面的字。
他記得那行字。
他親手刪過。
他以為，刪乾淨了。
他以為，實驗體75號，只是個失敗的容器。
他以為，情感共鳴，是能被編程的。
可現在，那七顆星，正和林知遙掌心的胎記，同步脈動。
一明，一滅。
像心跳。
像倒計時。
監控室的門被推開。
喬昭的女兒，穿著病號服，站在門口，手裡攥著一張紙。
她沒說話。
只是把紙遞過去。
是三個月前，喬昭偷偷交給她的——一張基因檢測報告。
報告上，許晚晴的DNA，和沈硯舟的匹配度，99.97%。
而林知遙的，是99.98%。
她母親的名字，寫在備註欄：林素雲，實驗體72號，自願獻祭。
喬昭的女兒，嘴唇發白，聲音輕得像風：「爸爸說，你們三個，是同一批胚胎分裂出來的。他選了你們，是因為你們……會愛。」
她頓了頓，眼淚掉在報告上，暈開一行字。
「可你們愛的，從來不是他。」
她轉身走了。
門關上時，走廊的燈閃了三下。
監控室里，周硯之終於動了。
他伸手，按下通訊鍵。
「啟動『歸零協議』。」
聲音平靜，像在吩咐換燈泡。
「把75號，連同她的記憶，一起燒了。」
屏幕上的許晚晴，還在笑。
她抬起手，指尖輕輕碰了碰自己鎖骨下的裂紋。
藍光順著她的指腹，爬進指尖。
然後，她對著鏡頭，輕輕說：「你們以為，我是被你們製造的假人。」
「可你們忘了。」
「真正的假人，是你們。」
她閉上眼。
再睜開時，右眼的瞳孔，開始透明。
像玻璃。
像碎瓷。
像被燒過的晶片。
直播信號，突然中斷。
所有平台，同一秒，黑屏。
三秒後，全球所有聯網屏幕，同時亮起一行字。
字跡歪斜，墨色發暗。
像是用鉛筆反覆描過，又用鋼筆蘸著血重新描了一遍。
「我討厭下雨天，因為媽媽總在那時候哭。」
那是林知遙十五歲時寫的。
可現在，字跡的末尾，多了一行小字。
小到幾乎看不見。
像有人用指甲，輕輕劃上去的。
「你記得我，可我忘了自己是誰。」
——是許晚晴的筆跡。
監控室里，周硯之的手機震動了一下。
他低頭。
是一條新簡訊。
發件人：匿名。
內容只有一句：
「你女兒的藥，是用沈硯舟的血配的。」
他盯著那行字，手指懸在刪除鍵上，沒按。
窗外，風捲起一片灰。
是婚紗的灰。
從他辦公室的通風口，飄了進來。
落在他腳邊。
像一場無聲的雪。
他沒彎腰去撿。
他只是轉身，走向實驗室的深處。
走廊盡頭，一扇門，緩緩打開。
門後，是一間無菌室。
玻璃牆後，躺著一個女孩。
穿著藍裙子。
裙擺沾著泥。
袖口，縫著歪歪扭扭的補丁。
線頭，還露在外面。
她閉著眼。
胸口，七顆星，正發出微弱的藍光。
和許晚晴的一模一樣。
而她的手腕上，插著導管。
管子裡，流著的，是沈硯舟的血。
和林知遙的墨。
門，輕輕關上。
走廊的燈，又滅了一盞。
只剩一盞，還亮著。
照著地上，那片婚紗灰。
和一雙沾著泥的舊鞋。
鞋底，還粘著半片乾枯的玫瑰花瓣。
沒人知道，那是誰的。
也沒人記得，她曾說過。
「媽媽，你別走，我還沒穿夠這條裙子。」