她站起來，環顧了一圈銀杏樹周圍的地面。
如果灰色夾克男人用印章蓋了某樣東西，那樣東西可能還在這附近。
她打開手機的手電筒，沿著樹幹周圍一圈一圈地照。
在樹根南側，靠近圍欄外側的草叢裡，她發現了一小塊被壓在枯葉下面的紙片。
紙片不大，大約拇指指甲蓋大小，邊緣不規則，像是從一張大紙上撕下來的。
她把紙片撿起來，放在手電光下看。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問天天看小說->𝘁𝘁𝗸𝗮𝗵.𝘁𝘄網站，觀看最快的章節更新）
紙片上有一角印痕，黃銅印章的壓痕邊緣，顏色比周圍的紙面深，是油墨印上去的。
印痕的弧度和她手裡那枚印章的印面邊緣完全吻合。
她把紙片翻過來看背面，背面沒有字。
她把這枚紙片也放在石頭上，和印章碎片並排。
現在她手上有三樣東西：完整的兩枚印章、一枚印章碎片、一張蓋了印痕的紙片角。
這些東西加在一起，還缺一樣——那張被蓋了印的原紙。
灰色夾克男人用印章蓋了一張紙，然後把紙帶走了，只留下了一個撕碎的角。
他帶著那張蓋了印的紙北上，作為某種憑證。
第八枚印章的碎片被磕掉，留在原地，被她撿到。
整個流程在物理層面完成了交接：印章留在樹下，蓋過印的紙被帶走，碎片作為憑證留在原地。
她站在銀杏樹底下，看著石頭上那幾樣東西。
夜色已經很深了，月亮從雲層後面完全露出來，把樹冠的影子投在地面上，像一頂巨大的傘蓋。
她不知道自己還在等什麼。
銷毀程序可能已經完成了——印章在樹下被使用過，紙被帶走，碎片留在原地。
她的任務是把印章和表格歸檔。
她蹲下來，把兩枚印章重新裝回證物袋，把那枚碎片也裝進第八枚印章的袋子裡。
表格折好放回包的內層。
紙片角用另一個證袋封好。
她把所有東西收好，拉上包的拉鏈，站起來，拍了拍膝蓋上的土。
她轉過身準備走的時候，聽到了一個聲音。
很輕，從村口的方向傳來，像是一輛車的引擎在遠處怠速運轉。
她側耳聽了一下——聲音不大，但在安靜的夜裡很清楚。
車沒有熄火，停在村口外面的路上。
她回頭看了一眼銀杏樹，然後快步朝村口走去。
阿程的車還停在原來的位置，引擎蓋是涼的。
那怠速的聲音不是從他車裡傳來的。
她走出村口土路，站在鄉道邊上，往北面那條通往省道的方向看。
大約兩百米外的路邊，停著一輛深色的車，車燈關著，引擎還在運轉。
車窗開著半截。
她站在原地看著那輛車，那輛車也停在那裡沒有動。
大約過了十幾秒，車窗里伸出一隻手，在夜色中朝她的方向揮了一下。
然後車窗升上去，車子緩慢起步，朝北開去，尾燈在夜色中越來越小，最後消失在公路彎道後面。
她沒有追。
她站在鄉道邊上，看著那輛車消失的方向。
那隻手揮了一下——是告別。
灰色夾克男人在等她完成最後一件事，然後他走了。
他帶著那張蓋了印的紙北上，去完成他那一部分的流程。
她把印章取走、把表格填好的那一刻，就是他和她之間的交接點。
他確認了，然後離開。
她轉身走回停車的地方，拉開車門坐進副駕駛。
阿程看了她一眼，沒有問那輛車的事。
她坐了一會兒，把包放在膝蓋上，然後撥通了陸沉的號碼。
「我在桐花鎮。
表格填好了。
印章已經取回。
灰色夾克男人剛才在村口外面停了一會兒，看到我出來之後就走了。
他往北去了。」
陸沉在電話那頭沉默了片刻。
然後他說：「你回來了嗎？」
「馬上出發。」
「我在派出所等你。」
她掛斷電話，讓阿程發動引擎。
車子從桐花鎮駛出，拐上通往臨江的鄉道。
後視鏡里，那棵銀杏樹的輪廓在夜色中越來越小，最終被田野和樹叢完全遮擋。
她靠在座椅上，手裡握著那枚警徽。
系統的關門流程已經走完了最後一步。
她填了日期，取了印章，完成了歸檔。
但她知道，灰色夾克男人帶著那張蓋了印的紙北上，意味著這個序列里還有一個她沒有看到過的環節——那張紙會被送到哪裡，交給誰，用來做什麼。
印章的銷毀是在樹下完成的，但那張紙的使命還沒有結束。
車子駛入臨江城區的時候，已經是深夜十一點多了。
街道上幾乎沒有行人，路燈把空曠的路面照得發白，兩側的店鋪都關了門，捲簾門在燈光下呈現出整齊的灰白色。
顧清泠讓阿程把車停在派出所後巷的老位置。
她推開車門下來的時候，二樓會議室的燈亮著，窗戶透出一方暖黃色的光。
她走上樓梯，推開會議室的門。
陸沉坐在桌邊，面前攤著那份守夜人名單的複印件，旁邊放著一杯還沒動過的水。
陳峰不在，他下午去了省廳提交協議複印件，應該還在回來的路上。
她走進來的時候，陸沉抬起頭看了她一眼，目光在她臉上停了一下，然後移到她手裡那個包上。
她沒有說話，走到桌邊把包放在桌面上，打開拉鏈，取出兩枚印章的證物袋、那張填好的表格、以及那枚紙片角。
她把它們並排放在桌面上。
陸沉看著那兩枚印章和表格，沒有說話。
他伸手把表格拿起來看了一眼，簽名和日期都填在上面，字跡清晰。
他把表格放回去，然後看著那兩枚印章。
沉默了一會兒之後，他開口說了一句話：「填了。」
「填了。」
「灰色夾克男人往北去了。」