監控錄像調回來的時候，技術科的小劉說這個攝像頭的清晰度不太行。
老周湊到屏幕前面看了一眼，畫面灰濛濛的，邊緣還有一道一道的雪花紋，像是隔著一層毛玻璃在拍。
「這是五年前的型號了，能拍到人就不錯了。」小劉把進度條拖到晚上八點。
老周和小馬坐在電腦前面開始翻。小馬負責看前半段，老周看後半段。
畫面里樓道口的聲控燈時亮時滅，有人經過就亮一下，人走了就滅了。
八點到九點之間進出的人不多，一個老太太遛狗，一個外賣員送餐，一個中年男人下樓倒垃圾。
倒垃圾的就是許國立，穿著深色工裝外套，手裡拎著一個黑色塑膠袋，扔進樓下的垃圾桶里又上樓了。
小馬把時間記下來，八點四十分。許國立自己說九點之前沒回過家，但實際上八點四十分他出現在樓門口。
九點整，許國立又出現了，從樓里走出來，快步往小區大門方向走。這次他換了件淺色T恤，手裡沒拿東西。
本書首發 天天看小說藏書全，𝘁𝘁𝗸𝗮𝗵.𝘁𝘄隨時讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
九點十五分，王秀蘭出現在樓門口，穿著淡藍色碎花睡衣和粉色拖鞋，站在門口往外面看了一眼，好像在等人。
她站了大概兩三分鐘，然後轉身回了樓里。這是她最後一次出現在監控里。
老周把這段反覆看了幾遍。王秀蘭出來的時候，左顧右盼了幾次，像是在找什麼人或等什麼人。但門口沒有人。
她等的人沒有來。
或者說，她等的人已經到了，只是沒在樓門口，而是在別的什麼地方等她。
九點五十分，許國立又回來了。手裡多了一個塑膠袋，裡面裝著一個圓形的金屬件，應該就是軸承。
這次他在樓里待了大概半個小時。十點二十分左右他從樓里出來，又拎了一個更大的編織袋，鼓鼓囊囊的，看著分量不輕。
他把編織袋放在樓下的垃圾桶旁邊，然後快步往小區大門走。十點二十五分他出了大門。
老周看到許國立拎著編織袋走出樓門口的那個畫面，把打火機往桌上重重一擱，立刻給傅長寧打了個電話，把監控里拍到的關鍵時間點說了一遍。
傅長寧在電話那頭沉默了幾秒，讓他把錄像帶回來，所有時間點全部拉出來，一分不差地列成時間軸。
然後通知垃圾清運公司，問昨天晚上的垃圾運到哪裡去了。
小馬馬上給垃圾清運公司打電話。
那邊查了記錄，說許國立那個小區的垃圾今天早上六點半已經清運了，目前那批垃圾應該在城西垃圾中轉站，還沒進焚燒廠。
傅長寧讓人立刻去垃圾中轉站，把那輛清運車的垃圾全部攔下來。
老周帶著人趕到垃圾中轉站的時候，天已經完全黑了。
中轉站里堆著幾座垃圾山，腐爛的味道熏得人睜不開眼。
老周戴了兩層口罩，帶著幾個民警蹲在垃圾山里翻了整整三個多小時。
編織袋，黑色塑膠袋，任何能裝東西的容器，全部翻出來看。
翻到晚上十一點多，小馬從一個壓扁的紙箱子旁邊拽出來一個編織袋，就是監控里許國立拎下樓的那個。
編織袋打開，裡面是一張舊床單，床單上沾滿了暗紅色的已經乾涸的血跡。
床單里還裹著幾件衣服，一件男式T恤，一件女式睡衣，都是濕的，被水泡過，但上面的血跡沒有被完全洗掉。
T恤上還有大片的血跡分布。
老周蹲在地上，把這幾樣東西一件一件拍照、編號、裝袋，連夜送回局裡給秦莉做檢驗。
傅長寧在辦公室里等到凌晨。秦莉推門進來的時候，手套上還沾著床單上刮下來的纖維。她把初步檢測結果放在桌上。
「床單上的血跡是人血。DNA跟王秀蘭的牙刷上提取的樣本初步比對一致。T恤是許國立的，上面同時有他和王秀蘭的血跡。睡衣是王秀蘭的，跟許國立描述的淡藍色碎花吻合。這幾件衣服都被水泡過，但不是徹底清洗，纖維深層還有殘留的血液成分。洗衣機排水管的採樣也檢出了人血反應，DNA正在做比對。」
傅長寧把報告翻完，拿起座機打給拘留所，讓他們立刻把許國立提出來。老周在旁邊問，要今晚審？傅長寧說就現在。老周沒有多問，抓起車鑰匙就往外走。
帕薩特在午夜的街道上開得很快。傅長寧靠在椅背上，看著車窗外一盞一盞往後退的路燈。
凌晨兩點，路上沒有別的車，只有他們這一輛，車燈打在柏油路面上，路面上有一層薄薄的霧氣，被燈光照得發白。
老周把收音機打開了，裡面在播深夜節目，一個聲音沙啞的女聲在唱一首老歌，唱了兩句就被老周關掉了。
車裡又安靜下來。
拘留所的走廊里日光燈亮得刺眼。許國立被帶進審訊室的時候，步子很慢，像是剛從淺睡中被叫醒，又像是已經醒了很久了。
他穿著一件拘留所統一發放的深藍色馬甲，坐在椅子上，兩隻手放在桌上，手指又開始敲，一下一下的，節奏跟之前一模一樣。
傅長寧在他對面坐下，把編織袋的照片放在桌上。
「監控拍到你八點四十分回過一次家，扔了一袋垃圾。這個你之前沒說。你後來說你是九點十分回家拿軸承、喝了水就走。但實際上你九點五十分才離開。你在家裡待了將近一個小時。十點二十分你又拎著一個編織袋下樓，放在垃圾桶旁邊。這個編織袋裡的東西，我們在垃圾中轉站找到了。裡面有你的T恤、王秀蘭的睡衣、一張全是血的床單。」
許國立的手指停了一下，然後又繼續敲。他說他第一次回去是想看看她在幹什麼。她跟人打電話，沒注意到他進來。
他站在臥室門口聽了聽，聽見她跟電話里的人說「你明天再來拿魚」。她就掛了。
他沒出聲，下樓把垃圾扔了。他不敢驚動她。
他當時心裡那個念頭還沒成形，只是想先盯著她。
「那你為什麼又走了？」傅長寧問。
「因為我在樓下站了一會兒，不知道該怎麼辦。我想上去問她在跟誰打電話，但我知道我要是問了，她就會說我又疑神疑鬼。我不想再吵架了。」
「九點十分你又回來了。」
「對。我回廠里拿了軸承，其實不用拿，我只是找了個理由回來。我上來的時候她在客廳看電視。她問我怎麼又回來了，我說拿配件。她給我倒了杯水，我喝完水應該走的，我沒走。我問她剛才跟誰打電話。她愣了一下，說你看我手機了？我說我聽到了。她說就是一個賣魚的，訂了兩條鯽魚。我說賣魚的你跟他聊那麼久，你當我是傻子。她就炸了。她說許國立，你有完沒完。我說沒完。」
許國立的聲音還是跟之前一樣平穩，像是在念一份跟自己無關的報告。但他的手指敲膝蓋的節奏變了，不是勻速的了，時快時慢，中間斷了好幾拍。
「她說你這個人就是疑心太重，我說是你讓我疑心的。她站起來要回臥室，我拉住她的手。她甩開我的手，說別碰我。我就沒再拉她。我站在客廳中間，她站在臥室門口，我們中間隔了大概三米遠。那三米遠特別安靜，我連她的呼吸聲都聽得到。我從茶几上拿起那個玻璃菸灰缸，走過去砸了她的頭。」
審訊室里安靜了幾秒。牆角的日光燈管發出輕微的嗡嗡聲。
「砸了幾下？」
「一下。」許國立說。然後又說，「兩下。第一下她回頭了，第二下她趴下了。」他的聲音還是那個調子，但說完這句話之後他閉上了眼睛。
傅長寧看著他的眼睛，讓他繼續說。許國立閉著眼睛說，他把她從客廳拖到衛生間。
讓她靠在馬桶邊上，頭歪在一邊。他拿她的睡衣擦地上的血，擦了好幾遍。
擦完地上的血跡之後覺得她穿著那件帶血的睡衣太難看了，就把她的睡衣脫了，換了一件乾淨的。就是床單上那件血衣。
他又把他自己的T恤也換了，因為上面沾了血。然後他把她裝進編織袋裡，用床單裹好，拎下樓。
正好是環衛清運垃圾的時間，他把編織袋放在垃圾桶旁邊，清運車來了就收走了。
「那張床單是新換的。上面有血，我洗了。血洗不乾淨，我就跟衣服一起扔了。」許國立說到這裡，沉默了很長時間。
傅長寧讓他把兇器說清楚。許國立說是茶几上的玻璃菸灰缸，很沉，方形的。他砸完之後把菸灰缸放在水槽里沖了很久，然後放回茶几上了。他指節上有一道很淺的劃痕，是碎玻璃劃的，已經結痂了。
傅長寧站起來走到門口，讓小馬立刻去許國立家茶几上取那個菸灰缸。老周在旁邊問屍體現在在哪裡。許國立睜開眼睛，說垃圾清運車每天早上六點半來，應該還在垃圾中轉站里。
老周已經拉開門出去了。技術科連夜又去了一趟垃圾中轉站，把今天早上清運的那批垃圾全部封鎖排查。
清晨六點多，天剛蒙蒙亮的時候，他們在中轉站的垃圾堆里找到了另一個編織袋。
袋子被壓在一堆建築廢料下面，打開之后里面是一具女屍，穿著乾淨的睡衣，頭髮散開，臉上的表情很安詳，像是睡著了一樣。
秦莉做了初步檢驗，死者頭部有兩處鈍器傷，跟許國立描述的菸灰缸擊打完全吻合。死因是顱腦損傷，沒有窒息特徵。屍體沒有被肢解，整體保存完好。
回到局裡，秦莉把屍檢報告放在傅長寧桌上。床單上的血跡和王秀蘭的DNA完全匹配，許國立T恤上的血跡也是王秀蘭的，那把菸灰缸上提取到了王秀蘭的血跡和許國立的指紋。
傅長寧把所有的材料在桌上鋪開。監控時間軸、許國立的口供、孫師傅的證詞、馬福全的詢問筆錄、秦莉的物證報告，一頁一頁排好順序。
從許國立八點四十分第一次回家偷聽電話，到十點二十分他把編織袋拎下樓，中間一共一百分鐘。這一百分鐘裡發生了什麼，他自己已經說清楚了。
老周從外面進來，手裡端著一杯熱茶，放在傅長寧面前。窗外天已經亮了，晨光透過梧桐樹葉子灑進來。傅長寧把搪瓷杯端起來喝了一口，然後拿起筆，在結案報告上開始寫字。