第9日17:00，禮堂里的倒計時跳到十三小時。
黑桃沒有再說話。
七隻玻璃罩沿椅子編號排成一線，從一號舊相冊一直到七號藍柄雨傘。
林雪偏偏先把七隻玻璃罩全部撤到一旁。
「你這樣會破壞陳列。」杜承安說。
「這裡不是展覽。」
本書首發 海量小說在天天看小說，𝙩𝙩𝙠𝙖𝙝.𝙩𝙬任你讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
她在長桌上鋪開七張白色物證紙，每張只寫編號，不寫物品名稱。舊相冊是一號，銀色手錶二號，未寄出的信三號，工作證四號，藍色圍巾五號，舊鑰匙六號，藍柄雨傘七號。
「從現在起，任何人接觸遺物都要登記。方哲，把禮堂攝像頭的本地存儲指示給我看。」
方哲抬頭看了一眼牆角：「它們是新裝的，我沒有權限。」
「那就用我的離線錄音筆。韓立誠負責站在門邊，但不能單獨離開。其餘人坐到同一側，彼此看得見。」
韓立誠皺眉：「你讓我當保安？」
「你本來就是這裡最熟悉安保的人。」
「六年前熟悉。」
「門的方向沒變。」
林雪把錄音筆放到桌面中央，報出時間、地點特徵和在場姓名。她沒有說出山莊名稱，因為從碼頭到主樓，沒有任何一塊仍保留名字的標牌。
接著，她拿起七號雨傘。
「傘柄是誰裝的？」
沒人回答。
「誰最後一次見到完整的原傘？」
韓立誠說：「六年前暴雨那晚，我在湖邊見葉老師撐過。」
「我問的是完整的原傘，不是你聲稱看見誰拿著它。」
韓立誠臉色一沉。
葉珊先開口：「姐姐去世後，警方退還的遺物里沒有傘。項目撤場清單寫的是遺失。邀請方上周給我發過一張照片，我才知道它又出現了。」
「照片拍到傘柄接口嗎？」
「沒有，只拍了撐開的正面。」
林雪把傘倒過來，讓眾人看螺紋深處沒有氧化的亮邊。
「傘面和傘骨至少保存了六年，握柄卻是近幾年生產的仿製件。連接處的密封脂沒有完全乾。有人拿到整把舊傘後，拆走原柄，再裝上複製品。」
宋晚晴問：「原柄里有東西？」
「目前只能確認，邀請方認為它值得被單獨取走。」
「既然已經拿走了，為什麼還要把我們叫來？」江澄問。
林雪看向七件遺物。
宋晚晴盯著二號玻璃罩，忽然說：「這不是我當年選的那塊表。我的表還在家裡。」
「工作證是我姐姐的。」葉珊說。
林雪看過其餘幾件：「它照搬了你那份七項類別和順序，放進來的卻是另一套實物。有人保管的、警方退還的、六年前失蹤的，全被拼到了一起。」
「因為拿到脫離原始映射的資料，不等於看懂。」
林雪把七張編號紙翻到背面。
「六年前，每名參與者都選過七件代表物。研究組另有順序、持有人和敘述內容。只拿到一串編號，看見的就是七個空格。」
她用筆點過六個人。
「現在東西和關係人都到了。邀請方在等你們把空格重新填上。」
「從現在開始，不回答『這些遺物屬於誰』。」林雪說，「只回答你本人什麼時候見過、在哪裡見過、當時物品是什麼狀態。任何人替別人歸屬，視為無效陳述。」
杜承安靠在椅背上：「你擔心有人利用我們的回答？」
「提出規則的人已經偷走過一次東西，我沒有義務替它整理說明書。」
禮堂上方的攝像頭紅燈仍亮著。
林雪抬頭對著鏡頭說：「你可以聽。順序由我定。」
林雪先檢查二號銀色手錶。
錶針停在18:18。鏡面邊緣有一道褐色污跡，錶帶內側卻沒有長期泡水後的發脹。後蓋曾被警方開過，封存標籤已經泛黃，機芯沒有明顯鏽蝕。
葉珊說，手錶是警方後來退還的；宋晚晴記得葉知秋當天下午戴著它；杜承安則說，遺體被發現時手錶已經不走。
「當年警方判斷它因暴雨進水停擺。」杜承安說。
「你看過鑑定？」
「聽調查人員提過。」
「哪名調查人員？」
杜承安停了一下：「六年了，我記不清。」
林雪沒追問，只在二號紙上寫下「機芯無明顯進水鏽蝕」。18:18後面仍是問號。
一號舊相冊的封面受過潮，內頁卻保存得很好。最後幾張照片拍的是項目結束前的布置，門廳、禮堂和一排代表物陳列架都在畫面里。
三號未寄出的信被裝在透明袋中，正面只有「珊珊親啟」。葉珊伸了一下手，又硬生生收回去。
「你看過？」林雪問。
「沒有。」
「你收到邀請的理由是取回姐姐遺物，卻沒有先拿這封信。」
「我不知道它是真是假。」
「所以你見過另一封？」
葉珊抬起頭。
林雪沒有逼她回答，只在三號紙上記下「收件人否認閱讀，迴避同類信件」。
四號工作證外殼磨損嚴重，照片和姓名都屬於葉知秋。卡套邊緣有一層發暗的蠟狀物。江澄確認，當年門禁後台只記錄卡號，不記錄持卡人的人臉。
「可調查筆錄寫的是『葉知秋18:32進入音控室』。」林雪說。
江澄摘下眼鏡，擦了兩次。
「原始日誌應該只會顯示她的工號。」
「是誰把設備記錄翻譯成人名？」
「我不知道。報告不是我寫的。」
「但你保管日誌。」
江澄不說話了。
五號藍色圍巾疊得很整齊。輪到六號鑰匙時，林雪先拍下舊證物袋的封口和編號，登記開袋時間，再讓戴著手套的韓立誠試鎖。禮堂側門和檔案室外門能開，遺物櫃的鎖芯卻始終轉不到底。試完，鑰匙重新裝袋封好。
「當年就這樣？」林雪問。
「檔案室裡面一直有第二道櫃鎖。」韓立誠說，「管理員另拿一把機械鑰匙。」
「誰有？」
「項目運營負責人和資料管理員。」
眾人的視線在江澄與杜承安之間移動。
林雪按住六號紙。
「別急著選人。一把鑰匙只能證明權限，不能證明誰在18:18拿著它。」
杜承安笑了笑：「你似乎已經把18:18當成答案。」
「我只把它當成比20:00更值得驗證的時間。」
「20:00時我們都聽見葉知秋講話。」方哲突然說。
這是登記開始以後，他第一次主動提舊案。
林雪轉向他：「在哪裡聽見？」
「禮堂。項目終止廣播，她親口說會停止研究，封存全部資料。」
「看見她了嗎？」
「沒有。門沒開，聲音從音箱出來。」
「廣播是直播？」
「當時大家都認為是。」
「我問你的技術判斷。」
方哲抱在胸前的手慢慢放下。
「系統支持預錄，也支持定時播放。」
宋晚晴猛地看向他：「你當年沒說過。」
「警方問的是我有沒有在20:00操作設備。我沒有。」
「沒人操作，不代表聲音是實時的。」林雪說。
「你現在懷疑我？」
「我懷疑每一個被寫成『葉知秋仍然活著』的證據。」
她把六個人的說法拆開寫在白板上。
18:32，工作證進入音控室——門禁認卡，不認人。
19:12，湖邊有人見到葉知秋——只有韓立誠一名目擊者，且核心特徵是一把藍傘。
20:00，禮堂傳出葉知秋聲音——無人看見她，設備具備預錄功能。
林雪分別圈住「工作證」「藍傘」和「音箱」。
「18:32，門禁看見的是卡。19:12，韓立誠看見的是傘。20:00，你們聽見的是音箱。」
她轉過身。
「哪一條看見了葉知秋本人？」
禮堂里再沒有人催林雪按照遺物順序提問。
「六年前的死亡時間，是怎麼定到20:00以後的？」葉珊問。
「不是法醫把時間精確到了那一分鐘。」林雪說，「是你們先相信她還活著，再用這個相信去擠壓法醫給出的區間。」
她看向桌上的銀色手錶。
「現在從頭來。先回答一個問題：你們誰能不用門禁卡、雨傘和音箱，證明葉知秋在18:18以後還活著？」
沒人開口。
窗外的風撞在玻璃上，發出一聲低響。
倒計時還在牆上走，眾人卻沒人再看它。
他們盯住白板上的三個時間。
18:18到20:00，中間空著一小時四十二分鐘。
林雪把筆尖落在18:18旁邊，畫下第一道圈。
17:53，林雪讓眾人休息十分鐘，但不得離開禮堂區域。她重新封裝七件遺物，把每個人剛才的陳述單獨編號。
宋晚晴去飲水機旁接水時，紙杯卡在出杯口。她彎腰抽出來，一張折成細條的紙隨之落到鞋邊。
她看清紙上的字，手一抖，水灑在袖口。
林雪已經走到她面前。
「給我。」
宋晚晴下意識把紙攥緊：「可能只是惡作劇。」
「在被取消回程的封閉場所里，沒有必要把未知指令叫成惡作劇。」
她攤開手。
宋晚晴遲疑幾秒，終於把紙條放上去。
紙上是一行列印字。
【18:40，禮堂後門。獨自來。想拿回你當年帶走的東西，就別告訴林雪。】
——
第9日18:08，事務所。
陸觀把五張候選卡重新排了一遍。
屬地反饋陸續回來。A心理康復中心本周正在拆除內部觀察窗，白天有十九名工人在場；D山地療養院唯一公路入口的攝像頭全天正常，沒有拍到分段接駁車輛。
陸觀把A和D兩張卡移出白板，只留下B、C、E。他在三張卡下面分別補上「住宿式舊項目」和「非遊客入口」。
陸觀正準備把場地資料裝進包，視線落在辦公桌下方的電腦櫃。
林雪那台銀灰色筆記本還在裡面。
電源線盤得整整齊齊，滑鼠和跨城查檔用的證件讀卡器也沒有帶走。
她每次去鄰市調檔都會帶這台電腦，因為許多舊系統不允許手機接入，也不提供現場列印。
陸觀沒有動那台電腦，只把「跨城核驗舊檔」從時間線上劃掉。