韶華在部隊的時候，每個月都會回去探親一次。
每次只能待一天。
說是一天，滿打滿算也就十幾個小時 —— 因為要當天來回。
韶華回去是要坐火車的。
綠皮火車，哐當哐當，從部隊所在的偏遠小城到京市，單程就要七八個小時。
以韶家的條件，完全可以派專車接送，甚至動用私人飛機都不在話下。
但韶華不喜歡這樣，也不想搞特殊。
天天看小說解無聊，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘超實用
部隊有部隊的規矩，他既然穿上了那身軍裝，就要守規矩。
所以，每次他都是自己坐火車回去，背著個行軍包，跟普通的探親士兵沒什麼兩樣。
為了節約路上的時間，韶華每次都是頭天晚上的火車出發，第二天清晨到京市，然後當天傍晚再坐火車回去。
而這十幾個小時裡，還要除去吃飯、和家人寒暄的時間，真正能和錦年單獨待在一起的，少之又少。
可即使是這樣，韶華也從未間斷過。
每個月，雷打不動。
韶華的家人和錦年，都會去火車站接他。
然後一起去火車站附近的飯館吃頓飯，聊聊天，說說近況，再送韶華去火車站坐火車回去。
有時候是全家出動 —— 韶有為、張清芳、韶錦，還有錦年，熱熱鬧鬧一大家子。
有時候是父母中的一人，或者大哥韶錦和錦年。
也有時候，只有錦年一個人。
但無論其他人來不來，錦年都會來。
從未缺席過一次。
而且，錦年會站在車站門口的那棵老柳樹下。
那棵柳樹有些年頭了，枝繁葉茂，夏天的時候能遮出一大片陰涼。
韶華只要一出車站，抬頭就能看見他。
少年穿著乾淨的白襯衫，站在柳樹下，伸長了脖子往出站口望，眼睛亮晶晶的。
一看見韶華的身影，他的眼睛就會更亮，臉上綻開一個大大的笑容，用力揮手："韶華！這裡！"
那一瞬間，韶華旅途中的所有疲憊，都會煙消雲散。
如果有韶華的父母或者大哥在，錦年就會默默跟在幾人後面，不搶話，不吵鬧，安安靜靜的，像個乖巧的小尾巴。
等韶華和家人說完話，他才會湊上來，仰著頭，把自己最近發生的事情，一樁樁一件件，說給韶華聽。
學校里的趣事、新看的電視劇、新買的手辦、考試的成績…… 什麼都說，嘰嘰喳喳的，像只永遠說不累的小麻雀。
韶華就那麼聽著，偶爾應一聲，嘴角帶著淡淡的笑。
有一次，錦年說得眉飛色舞，手舞足蹈的時候，忽然從口袋裡飄出一張紙，晃晃悠悠地落在了地上。
韶華彎腰撿起來。 是錦年的筆記。
準確地說，是最近每天錦年發生的事，用歪歪扭扭的字跡記在一張草稿紙上，上面塗塗改改的痕跡很多，有的地方畫了圈，有的地方打了星號，還有的地方寫了一半又劃掉，重新寫。
顯然是怕見面的時候太激動，把該說的事情忘記了，所以提前簡單記下來。
錦年看到那張紙，臉 "唰" 地一下紅了，手忙腳亂地想搶回去，卻被韶華躲開了。
"你、你還給我！"
錦年急得耳朵都紅了，"那就是隨便寫寫的……"
韶華看完，把紙折好，放進自己的口袋裡，沒有還給他，只是輕聲說："如果能寫信就好了。"
因為韶華所在部隊的性質特殊，連信都不允許寫。 所有的通訊都受到嚴格管控，手機只有在離開部隊後才能使用。
如果不是因為韶華年紀小，加上他強烈要求、軟磨硬泡，這每個月一次的探親也是不被允許的。
即使是這樣，韶華每次出來，都是有人暗中跟著的，他的一舉一動，都在部隊的監控範圍之內。
這些，錦年都是不知道的。
知道的，只有韶華自己，和他的父親韶有為、哥哥韶錦。
錦年愣了一下，隨即搖了搖頭，笑得眉眼彎彎："這樣就很好了，我很知足了。"
他伸手，輕輕拉了拉韶華的袖子："韶華，你千萬不要勉強自己啊。每個月我想見見你，就是想知道你一切都好。只要你好好的，我就安心了。"
韶華看著他，心裡像被塞了一團棉花，軟軟的，又堵堵的。
韶華每次回去，部隊的戰友們都會讓韶華幫忙帶東西。
一開始是張清芳幫忙張羅，買這買那，把行李箱塞得滿滿當當。
後來張清芳也要忙工作，這事兒就慢慢落到了錦年的頭上。
韶華每次會在坐上火車、拿到手機後，把戰友們的清單發給錦年。
等下火車後，韶華在火車站門口那棵柳樹下，就能看到錦年，和錦年旁邊那個大大的行李箱。
行李箱沉甸甸的，裡面裝的，用戰友的話講，那就是 "希望"。
每一樣，都是錦年按照清單，一樣一樣買回來的，整整齊齊地碼在箱子裡。
韶華本來想要拒絕戰友們幫忙帶東西的。
他不想讓錦年太累。
可錦年知道後，卻說："不是什麼麻煩事，我願意幫忙。你的戰友也都是在保家衛國，我很樂意幫他們做點力所能及的事。"
其實，韶華知道，錦年是希望通過這種方式，讓戰友們多照顧照顧自己。
畢竟，在部隊，韶華是年紀最小的，比大多數戰友都小了好幾歲。
錦年怕他受欺負，怕他一個人在外面受委屈。
自從錦年開始幫帶東西後，韶華就沒再提過自己的需求。
但每次，那個皮箱裡，都有韶華的一份 "希望"。
都是錦年悄悄塞進去的。
錦年從來不說，但是又擔心韶華不知道，以為是給別人的。
所以韶華那份，錦年都是用密封袋裝好，然後在袋子上用馬克筆寫上錦年的名字。
每一次都是。
袋子的體積不大，但每一樣，都是韶華需要的。
每次離別時，錦年都會站在那棵柳樹下，朝著韶華揮手。 "路上小心！下個月見！"
他笑得一臉燦爛，仿佛只是短暫的分別，而不是又一個月漫長的等待。
等韶華轉過身，走進進站口後，錦年就會很快轉過身去。 背對著車站的方向，自己待上一會兒，然後才走。
錦年以為韶華進站了。
其實，每次，韶華都會躲起來，找一個能看見柳樹的角落，靜靜地看著錦年。
韶華知道，錦年背過身的那幾分鐘，是在偷偷抹眼淚。
他不想讓韶華看見自己哭，所以每次都裝作很開心的樣子，等韶華走了，才敢釋放情緒。
可他不知道，韶華每次都看見了。
每一次。
韶華每次都是看著錦年的背影，直到再也看不見了，才轉身進站。
火車哐當哐當地開動，駛向遠方。
樹本無愁，因人而起萬千相思。
少年情深，歲月綿長。
只要終點是你，路再遠，也值得。