十一月初十，戌時三刻。
含章殿偏閣里，燈已經燃了許久，燈芯燒出一截焦黑，油麵浮著細灰，光貼在案角，照得公文邊沿發黃。
蕭衍之坐在案後批閱摺子，筆尖行到半路，墨色先斷了，末筆拖出乾澀的白痕。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀小說上天天看小說，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘超省心 】
他把筆擱回筆架，腕骨在袖口裡轉了轉，指腹抵著酸脹處按了兩下。
門外傳來靴底擦過門檻的輕響，裴昭進來時收著步子，衣擺仍帶進一縷夜風。
「殿下，角門那邊送來東西了。」
蕭衍之翻摺子的手沒有停下，「送來的是什麼東西？」
「竹筒。」
筆鋒停在紙面，墨從筆尖慢慢洇開，把原本端正的末筆染出一團深色。
蕭衍之抬起頭。
裴昭站在門口，兩手捧著那隻舊竹筒，筒身被摸得發亮，潮泥擦過一遍，縫隙里還嵌著幾粒細沙。
「放到案角。」
裴昭上前兩步，把竹筒擱在他指過的位置，退回門邊時，腳尖在地磚上停了半息。
「屬下在廊下候著。」
「嗯。」
門扇重新合上，偏閣里的風也跟著收住了。
屋中只剩蕭衍之一個人，案角那隻竹筒安安靜靜躺著，舊竹皮在燈下泛著暗黃的光。
他沒有立刻伸手，右手仍搭在摺子邊，指腹沿紙頁走出一寸，又收回袖旁。
七日。
從清風茶樓回來後，她沒有遞迴隻言片語，竹筒未到，暗線那邊也沒有藉故送過消息。
他把所有通往侯府的明路暗路都收了回去，只等她自己願意往前走。
這七日裡，該做的事一件沒有少，早朝奏事，御前對弈，批閱公文，回母后宮裡的口信。
可一到夜裡，手邊暫時空下來，清風茶樓那日的話便翻出來。
她沒有說不。
這四個字被他在心裡翻過七遍，每一遍都不敢放得太穩，翻完又按回原處。
如今竹筒回來了。
蕭衍之的手終於伸過去，指尖碰上筒身，竹面的涼意貼進皮膚，順著指腹往掌心裡鑽。
筒蓋旋開時，木口相碰，短短響了一聲。
指尖探進筒里，摸到折好的紙邊。
薄箋被抽出來，展開。
三個字。
我手冷。
椅腿擦過地磚，刺出一聲長響，椅背撞上身後矮櫃，柜上的筆洗跟著晃了兩下。
蕭衍之站了起來。
門外，裴昭的手已經搭到刀柄上，方才那一聲來得太急，他靠著廊柱的背一下離開木柱。
腳底往門邊挪了半步，刀鞘碰到腿側，悶悶一聲。
屋裡卻沒再傳出別的動靜。
裴昭鬆開刀柄，掌心汗意貼著皮肉，他把手在腿側衣料上蹭過，側耳貼近門板。
安靜。
偏閣里，蕭衍之站在案前，手裡捏著那張薄箋。
我手冷。
她的字，用他送去的那支紫毫寫成，筆鋒收得緊，起筆處卻留了猶豫，墨色一處深一處淺。
手字那道豎畫偏了半分，像落筆時，握筆的人指尖沒能真正穩住。
三年前的冬天，太學棋室里，她借過他的手爐，歸還時往桌上一放，爐底磕出清脆一響。
一句謝也沒有。
他問她，為何不戴手套。
她說，「不是你的事。」
他當時笑了笑，回她，「知道了，下次給你備個手爐。」
她瞪了他一眼，抓起披風便走，袖角帶翻了棋盤旁一枚白子。
那之後，他真的備了一隻手爐。
銅面小巧，單手便能握住，爐蓋上刻著細紋，打好以後鎖進含章殿暗格，一擱便是三年。
不是沒有想過送出去，只是每一次取出來，最後又放回原處。
今日她寫，我手冷。
這三個字說的哪裡只是手冷。
蕭衍之把紙條放回案面，兩手撐住桌沿，低頭望著那三個字，肩背繃到發酸，胸口那口氣堵在中段，吐不出來，也吸不進去。
他坐回椅中。
椅面剛碰到腿彎，人又站了起來。
裴昭貼在門外，聽見椅腳又響，眼皮跟著跳了一下。
主子又起來了。
腳步從案邊走到窗前，又從窗前折回，往返兩個來回後，椅子被拉開，人終於坐下。
不到五息，椅腳第三次響起。
裴昭把額頭抵到門板上，牙齒咬住腮幫子內側，硬把嗓子裡的動靜壓回去。
這樣反覆起坐三回。
第三回坐下後，椅腳總算沒有再挪動。
裴昭等了片刻，從門縫漏出的窄光里往內瞧。
蕭衍之坐在案後，雙手撐著桌面，肩背繃出的那道線一點點鬆開，仿若有人替他解開了背後一枚暗扣。
他低著頭，額前碎發落下來，擋住眉眼。
裴昭看不清他的臉。
可他聽見了一聲笑。
那聲笑和含章殿裡慣常聽見的全不相同，短促，悶在胸腔里，尾音帶著半口沒收住的氣，連他自己都像被嗆了一下。
裴昭把臉從門縫邊移開，背重新貼迴廊柱，仰頭望了一眼檐角外的夜色。
十一月的月亮掛在瓦檐邊，白得清薄，照得廊下磚縫都泛著冷光。
裴昭吸進一口涼氣，硬把唇邊那點弧度往下按。
不成。
主子還沒叫他進去，他不能在這裡笑出聲。
屋裡響起添水研墨的聲音，墨塊貼著硯面一圈圈碾開，這一回比十日前利落得多，節奏穩當，沒有半途停下。
筆鋒落紙。
裴昭豎起耳朵聽著。
沒有停筆，沒有反覆碾磨筆桿，筆鋒走完一行，便擱回筆架。
「裴昭。」
「屬下在。」
裴昭推門進去時，蕭衍之已經把新寫好的紙條折妥，塞回竹筒里。
筒蓋旋上，他的手穩得出奇。
「連夜送到侯府角門。」
「是。」
裴昭接過竹筒，往懷裡揣時忍了又忍，還是把話遞了出去。
「殿下，屬下還是那句話。」
蕭衍之抬眼看他。
「屬下能看看顧姑娘寫了什麼嗎？」
蕭衍之沒有阻攔，只把擱在桌面的薄箋翻過來，字面朝上，往裴昭那邊推了半寸。
裴昭低頭去看。
我手冷。
他愣了兩息。
再抬頭時，目光先落到主子臉上，又很快垂了回去。
蕭衍之沒有多作解釋，只把薄箋收回來，折好，放進胸前衣襟內側。
那個動作輕得不能再輕，手指隔著衣料按了按，妥帖得像藏進去一枚貼身佩玉。
裴昭這回懂了。
「屬下這就送去侯府角門。」