早讀還沒結束，操場上已經折騰了半天。
兩個體育老師站在主席台上掛橫幅，一個說左邊高了，一個說右邊低了。拉到第三次，紅布中間又皺成一團。
八班靠窗的人看得比背單詞還認真。
「再往左一點。」
「你喊什麼，人家聽不見。」
「我就是參與一下。」
老劉用黑板擦敲了敲講台。
「要不要給你拿個喇叭？」
窗邊的人立刻低頭。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀小說上天天看小說，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘超省心 】
過了兩分鐘，又有人悄悄往外看。
橫幅總算展開了。
【秋季運動會報名開始】
風一吹，「運動會」三個字便鼓了起來，遠遠看去像要從紅布上掉下來。
廣播隨後響起。
先是刺耳的電流聲，接著才傳出通知。
「請各班體育委員於第一節課課間領取報名表……」
後面念了一長串項目。
一百米。
四百米。
三千米。
跳高。
跳遠。
鉛球。
廣播每念到一個項目，八班便有人發出一聲若有若無的嘆氣。
念到男子三千米時，後排有人小聲說：
「誰報誰是真英雄。」
旁邊的人接道：
「英雄活不活著回來？」
「那得看當天溫度。」
蘇晚晴正在抄英語短語。
林辰的英語筆記很隨意，中文意思常常只寫一半。
一個單詞後面標著：
【大概是拒絕。】
她查過詞典。
準確意思是「拒絕接受」。
不能說完全錯。
就是很有林辰的風格。
她把「大概」劃掉，寫到一半，又想起昨天對方提醒她不要把字寫得太整齊，於是停筆看了一會兒。
最後故意把「絕」字的絞絲旁連在一起。
看上去還是有些刻意。
她又在旁邊隨手畫了一道。
這下自然了不少。
王磊正趴在桌上吃早飯。
塑膠袋藏在桌洞裡，每次咬包子都要先低頭，像在秘密進行某種儀式。
「辰哥。」
「嗯。」
「你筆沒水了？」
「沒有。」
「那你剛才為什麼在紙上劃一道？」
「寫錯了。」
「你現在寫錯也不塗黑了？」
蘇晚晴看向他。
王磊嘴裡還塞著半個包子。
「我隨便問問。」
他低下頭，繼續和包子交流。
第一節下課，八班體育委員抱著報名表進門。
表格還沒放上講台，教室里便少了一半聲音。
幾個剛才還在走廊追著打的人迅速回到座位。
後排有人直接趴下。
體育委員站在講台上等了一會兒。
「我數三聲。」
沒人理他。
「一。」
前排有人翻書。
「二。」
靠牆的男生閉上了眼。
體育委員跳過「三」，直接道：
「再裝睡的都報三千米。」
趴著的人紛紛抬頭。
「體委，做人不能這麼極端。」
「我剛才是在找掉到地上的橡皮。」
「我低血糖。」
「你早上吃了兩碗面。」
「吃完才低的。」
報名表被貼在黑板右側。
男子一百米很快有了人。
鉛球也有人搶著報，據說比賽結束可以拿學校發的葡萄糖。
男子三千米依舊空著。
體育委員看了兩眼，沒有硬點名，先往下填。
「接力還是去年的陣容？」
教室里有人問：
「去年什麼陣容？」
「預賽第五那個。」
「那也叫陣容？」
「至少四個人都跑完了。」
王磊舉起手。
「我可以繼續。」
體育委員抬頭。
「你先說清楚，今年鞋會不會掉。」
「去年是意外。」
「你去年運動會前也這麼說。」
「今年我打死結。」
「跑完了怎麼脫？」
「連鞋一起睡。」
教室里亂七八糟笑了一陣。
體育委員還是把王磊的名字填了上去。
另外兩名去年參加過的男生也沒推辭，只剩第二棒空著。
他咬著筆帽，看向後排。
蘇晚晴正好抬頭。
兩人隔著半個教室對上視線。
體育委員把筆帽吐出來。
「林辰。」
蘇晚晴沒有應。
王磊在旁邊替她答：
「到。」
「我叫你了嗎？」
「我幫他熱熱場。」
體育委員拿起去年的記錄表。
「林辰去年是第二棒吧？」
「是。」王磊說。
「他本人不會說話？」
王磊轉頭。
「辰哥，問你呢。」
「聽見了。」
蘇晚晴放下筆。
「今年不參加。」
體育委員一時沒往下接。
「為什麼？」
「沒時間。」
「接力跑十幾秒。」
「還要訓練。」
「你去年不也訓練了。」
「今年要整理錯題。」
前排有人笑道：
「跑接力和整理錯題不衝突，你可以邊跑邊背公式。」
另一個人接上：
「接棒的時候喊定義域。」
「跑錯道就說條件缺失。」
最近班裡什麼事都能繞回成績。
林辰前進四十七名以後，連去小賣部買水，都有人問他是不是準備研究液體質量。
蘇晚晴已經逐漸習慣了。
體育委員倒沒有起鬨。
「班裡確實缺一個。」
「再找別人。」
「找誰？」
他說完，朝全班掃了一眼。
剛才還在笑的人紛紛低頭。
有人認真研究桌角。
有人忽然發現鞋帶需要重系。
王磊把最後一口包子塞進嘴裡，含糊道：
「辰哥，要不你還是上吧。」
「你為什麼不跑第二棒？」
「我跑第三棒。」
「可以換。」
「我不習慣第二。」
「有什麼區別？」
「數字不吉利。」
蘇晚晴看了他兩秒。
「二哪裡不吉利？」
「我剛編的，還沒想好。」
他說完，自己先笑了。
體育委員拿筆敲了敲報名表。
「去年你跑得不差。」
蘇晚晴不知道去年究竟跑成什麼樣。
王磊之前只說過接力時有人鞋掉了，並沒說林辰的具體水平。
她不想問得太細。
問多了又會像失憶。
「最近腿不舒服。」她說。
王磊低頭看向她的腿。
「哪條？」
「都不太舒服。」
「你中午打球的時候還……」
蘇晚晴踩了一下他的鞋。
王磊後半句話變成了一聲吸氣。
體育委員看著他們。
「怎麼了？」
「沒事。」
王磊把腳縮回去。
「他腿確實不舒服，剛才抽了一下。」
「抽到你腳上了？」
「可能是連鎖反應。」
這段對話沒有得出任何結果。
體育委員也被說累了，拿著報名表回到講台。
「中午之前給答覆。」
「找不到人就還是林辰。」
蘇晚晴沒有答應，也沒有再拒絕。
英語老師已經走到門口。
體育委員趕緊把報名表從黑板上揭下來，膠帶黏得太牢，扯掉時帶下一小塊黑板漆。
他捏著那塊黑色碎屑看了看。
「這算不算損壞公物？」
王磊說：
「夾報名表里，假裝沒看見。」
英語老師站在門口。
「我看見了。」
體育委員默默把碎屑放進口袋。
一節課里，報名表從第一排傳到最後一排。
有人在項目後面寫名字。
也有人只在空白處畫了個籃球。
傳到蘇晚晴這裡時，男子接力第四個位置仍舊空著。
王磊將表格按在桌面上。
「你再想想。」
「你先上課。」
「我已經在上了。」
「老師講到第幾頁？」
王磊看了一眼黑板。
「這不重要。」
英語老師的粉筆飛了過來。
沒有砸中人，落在兩人中間。
「王磊。」
「老師。」
「既然不重要，你上來講。」
「我覺得忽然又重要了。」
他終於轉了回去。
報名表壓在蘇晚晴的英語書下面，露出一小截。
林辰的名字還沒有寫上去。
她卻覺得，這個空位大概留不到中午。
午休前，報名表被體育委員送去了年級辦公室。
他經過後排時只說了一句：
「先填了，真有問題再換。」
蘇晚晴翻開英語書，看見接力一欄多了「林辰」兩個字。
字寫得很大。
差點擠到旁邊的項目里。
王磊湊過來看。
「體委這字，比你還像不想上學。」
「閉嘴。」
「我在誇你最近進步了。」
「哪裡是夸？」
「現在你的字至少能看懂了。」
蘇晚晴用筆帽頂著報名表邊緣，把紙推了回去。
她沒有立刻想比賽的事。
窗外有人在搬體育器材。
一根跳高杆從走廊盡頭經過，因為太長，連續撞了兩次牆。
搬杆子的男生罵了一句。
另一個人說：
「你橫著拿。」
「橫著更過不去。」
「那豎著。」
「豎著碰天花板。」
兩個人站在原地研究了半天。
蘇晚晴看了一會兒。
腦子裡什麼都沒有。
直到王磊用胳膊碰她，她才收回視線。
「午飯吃什麼？」
「不知道。」
「食堂今天有糖醋排骨。」
「你怎麼知道？」
「我早上路過後廚聞出來的。」
「你鼻子還會看菜單？」
「天賦。」
王磊開始認真分析哪條隊伍會短一點。
運動會報名像是暫時被放到了一邊。
下午第一節課前，一班的報名表仍貼在黑板邊上。
林辰其實早就看見了。
女子跳高空著。
女子四乘一百也空著最後一棒。
兩個位置旁邊都有人用鉛筆畫了一個小箭頭。
箭頭指向同一個方向。
蘇晚晴。
不知道是誰畫的。
畫完還嫌不夠，在旁邊補了一個笑臉。
林辰盯著那個笑臉看了半天。
陳夢瑤從外面回來，把一盒酸奶放到桌上。
「看什麼呢？」
「沒什麼。」
「那個笑臉是我畫的。」
「很難看。」
「重點是箭頭。」
「箭頭也不直。」
「你最近要求還挺高的。」
陳夢瑤插上吸管，喝了一口。
吸管戳偏了，酸奶濺到盒蓋上。
她低頭擦了兩下，隨口問：
「跳高報不報？」
「不報。」
「哦。」
她答得太隨意，林辰反而轉頭看她。
「你不勸我？」
「剛進門，有點渴。」
「……」
陳夢瑤喝完兩口，才把酸奶放下。
「現在可以勸了。」
「沒必要。」
「那你為什麼一直看報名表？」
「它貼在黑板旁邊。」
「黑板旁邊還有值日表，你怎麼不看？」
林辰順著她指的方向看了一眼。
今天值日生里有沈澤言。
名字後面畫了個勾。
確實沒什麼好看的。
體育委員從講台上回過頭。
「蘇晚晴，你今年真不報跳高？」
「嗯。」
「接力呢？」
「不報。」
「兩個都不報？」
「對。」
體育委員顯然沒準備好應對這個答案。
他拿起去年的成績冊翻了翻。
「跳高去年第二。」
「接力去年第三。」
前排女生補充：
「接力第三是因為二班掉棒了。」
另一人說：
「反正也算贏了。」
「掉棒也是比賽的一部分。」
「你去年還說贏得不光彩。」
「我今年成熟了。」
班裡隨口聊了幾句。
話題很快從運動會變成二班去年掉棒後有沒有重跑資格，又變成廣播員把「三班」念成「山班」的事。
林辰聽著他們爭。
有人說當時是話筒壞了。
有人堅持廣播員口音有問題。
這件事和報名完全無關，幾個人卻說了快五分鐘。
等話題繞回來，體育委員還拿著那張表。
「跳高可以找替補。」
「接力不好換。」
他指了指已經填好的前三棒。
「原來的陣容都在，就差你了。」
陳夢瑤也在裡面。
她負責第三棒。
林辰記得去年運動會。
他和王磊站在跑道外面。
女子接力開始前，王磊還問他為什麼只給一班加油。
他說自己支持弱隊。
王磊指著第一棒的領先優勢，問他一班到底弱在哪裡。
後來棒傳到蘇晚晴手裡。
她沿著最後一段直道往前跑，頭髮扎得很高。
當時周圍太吵，林辰也跟著喊了一聲。
喊的什麼已經記不清了。
可能只是「快點」。
現在輪到他站上那條跑道。
體育委員把筆放到他桌面上。
「先報上。」
「不合適再換。」
林辰沒有拿筆。
「我最近跑得不太好。」
「體育課八百米確實有點亂。」
陳夢瑤說完，又補了一句：
「但你最後不是跑回來了嗎？」
「差點把老師也跑進醫務室。」後面有人道。
班裡笑了起來。
林辰也扯了下嘴角。
那次體育課已經夠丟人。
運動會場上還有主席台、廣播和半個學校的學生。
差別很大。
體育委員靠在旁邊的桌角。
「發揮不好也沒什麼。」
「又不是所有人都盯著你。」
話剛說完，有人道：
「我會盯。」
「我也會。」
「我負責拍照。」
體育委員回頭罵了一句：
「你們閉嘴。」
那幾個人笑得更厲害。
陳夢瑤用手背碰了碰報名表。
「真不想上就算了。」
她沒有解釋，也沒再說「不拿名次也沒關係」。
林辰看了她一眼。
陳夢瑤正在摳酸奶盒蓋上的一小塊干膠。
摳下來以後，又不知道往哪放，只好粘在草稿紙邊緣。
林辰收回視線。
過了一會兒，他問：
「跳高什麼時候訓練？」
體育委員立刻站直。
「午休和放學後都行。」
「接力呢？」
「下周開始合練，先練交接棒。」
「每天都要去？」
「也不用。」
體育委員說了一串安排，說到一半又忘了具體日期，跑回講台翻通知。
林辰把那支筆拿了起來。
沒有馬上寫。
蘇晚晴以前的簽名，他這幾天已經練過了。
可報名表不需要簽名。
只要填項目。
體育委員從講台上喊：
「先寫名字，項目我幫你勾。」
林辰在空白處寫下「蘇晚晴」。
最後一個字還是歪了一點。
陳夢瑤看了一眼。
沒評價字，只問：
「兩個都報？」
「先報了再說。」
「那下午試跳？」
「我還要補課。」
「明天。」
「再說。」
「行。」
陳夢瑤把酸奶盒推到桌角。
「今天這個味道不好喝。」
林辰低頭看了看。
黃桃味。
「你昨天不是還說最好喝嗎？」
「昨天是昨天。」
這個理由十分敷衍。
林辰卻沒再問。
體育委員拿走報名表，在女子跳高和接力後面各打了一個勾。
下課鈴響時，操場上的橫幅又被風吹歪了一點。
沒有人去管。