我在門邊站了很久，久到金葉子把水燒開，把米下進鍋里，又把灶台擦了一遍。她一直沒有回頭看我，像是怕一回頭就會看見什麼不該看見的東西。鍋里的水咕嘟咕嘟地響著，米香慢慢飄出來，把屋裡的潮氣沖淡了一些。可我還是覺得冷。那冷不是從外面滲進來的，是從腳底下升起來的，順著我的影子，一直爬到後脊樑。
【記住本站域名 看書首選天天看小說，ⓣⓣⓚⓐⓝ.ⓣⓦ超順暢 】
「金葉子。」我說。
她背對著我，手裡的抹布在灶台上擦來擦去，擦得那一片青石磚面亮汪汪的。她沒有回答，肩膀卻微微繃緊了一些。
「金葉子，裡屋里有什麼？」
她停下了手裡的動作，沉默了一會兒，才說：「沒有什麼。你的衣裳都在裡屋，你自己去換。」
她沒回頭。我盯著她的背影看了一會兒，轉身朝裡屋走去。那面灰布帘子垂在門口，被風撩起一條邊。我伸手掀開帘子，走進去。屋裡光線很暗，朝北的窗子只開了一條縫，涼風從縫裡鑽進來，吹得窗簾輕輕鼓起又落下。床上攤著一床棉被，被面洗得發白，疊得整整齊齊的。炕桌上放著一盞油燈，燈芯燒禿了，剩下一小截焦黑的梗子。屋子不大，一眼就能看盡。炕上，桌上，衣箱上，都沒有人。我站在屋子中央，環顧了一圈，屋裡什麼都沒有。
可我知道有什麼東西在這裡。那股涼意沒有消失。它就順著我的影子，跟著我走進了裡屋，悄悄爬上了牆。我低頭看自己的影子——屋裡光線暗，影子像是模糊了，貼著地面，看不真切。我盯著它看了好一會兒，轉身走了出去。
金葉子端著碗，盛了一碗米粥。她抬眼看了我一下，目光在我身上停了一瞬：「把濕衣裳脫了吧，會著涼的。」她把粥碗放在桌上，轉身去收拾灶台。
我換了衣裳，坐到桌前喝粥。米粥熬得稠，熱乎乎的，一口下去，從喉嚨暖到胃裡。我喝完一碗，又添了半碗，身上才漸漸暖和過來。金葉子坐在炕沿上，手裡拈著一根針，在補一件灰布的褂子。她沒有說話，針尖在布上一下一下地穿過去，又拉出來，線繃得直直的。
屋裡安靜下來。柴火在灶膛里噼啪響著，窗外的日頭一點一點升高，把光格從青磚地上慢慢移到牆角。我放下碗，靠在牆上，盯著那道影子。光格移到牆角的時候，那道影子也跟著挪了挪。
我心頭一跳。我靠牆坐著，沒有動。可那道影子，從我腳下伸出去，貼著青磚地面，朝牆角的方向緩緩移動了寸許。它在動。我沒有動。它卻在動。金葉子還在補衣裳，針尖穿過布面，發出細微的聲響。
我盯著那道影子，沒有動。影子也安靜了下來，像是覺察到我在看它，老老實實地貼著地面，不再動彈。可我知道它剛才動了。它動的時候，我根本沒有挪動。
「金葉子。」
她抬起頭：「嗯？」
「你剛才看見了嗎？」我低下頭，目光落在地上，「地上的影子，會自己動。」
金葉子的手停住了。針尖懸在半空，線微微晃蕩。她沒有低頭看地上的影子，只是慢慢地把針插回線板上，把褂子疊好，放在一旁。她沉默了很久。
「李順，你聽我說。」她抬起頭，看著我，「你爹以前跟我說過一件事。他說河神的影子，不能碰水。碰了水，它就活了。活了以後，它不能自己走。」她停了一下，像是在斟酌下一句話，「它不能自己走，它得借一樣東西走。它借著水走，走遍濰水一帶。可水是散的，是淌的，它借水走，走不遠。它要走到一個地方去，就得借一個能帶著它走的東西。」
我盯著她：「什麼東西能帶著它走？」
金葉子沒有回答。她低下頭，目光落在地面上。我順著她的視線看過去，看見了那道影子。我的影子。它安安靜靜地貼著青磚地面，像是睡著了。可我知道它沒有睡著。它在等著我把這句話聽完。
金葉子輕聲說：「借影。借人腳下的影，跟著人走。影子走到哪裡，它就跟到哪裡。影子進了屋，它就進了屋。影子上了炕，它就上了炕。它走著走著，就走到那個人身上去了。走到身上以後，那個人就分不清自己是什麼，分不清自己在想什麼。他想的事情，會有一個是從影子裡長出來的，像是自己的念頭，其實是它在說話。他以為自己拿的主意，其實是替它拿的主意。」
她停了一下，聲音更低了，像是怕被什麼聽見：「等到它整個人都走進去了，那個人就不是那個人了。他看著還是他自己，說話還是他自己的聲音，走路還是他自己的步子。可他想的事情，沒有一件是自己的。他做的每一件事，都是替它做的。他的身子成了它的殼，他的臉成了它的麵皮。他照鏡子的時候，看見的還是自己的臉。可那張臉底下，換了一個東西了。」
屋裡安靜得厲害。灶膛里的柴火還在燒著，噼啪噼啪地響。窗外的日頭越來越高，照進屋裡，把青磚地面照得一片明晃晃的。我低頭看著地上那道影子，它安靜地躺在陽光下，像是我身體的一部分。可它真的是我身體的一部分嗎？我剛才明明看見它自己動了。
「那要是影子已經開始動了呢？」我問。
金葉子沒有出聲。她的臉在逆光里看不太清，半晌，她才輕輕地說：「那你得先分清，哪些想法是你自己的，哪些是它借給你的。你分不清，你就沒法防它。」
「怎麼分？」
金葉子垂著眼，針尖在布面上輕輕劃了一下，沒有扎進去。她像是在想什麼，想得很慢，很用力。過了很久，她才說：「你自己的想法，是連著你的心走的。你想到一件事，心裡會先動一下，心跳快了，手腳熱了，那是你自己的。它借給你的念頭，是冷的。」她抬起頭，看著我，「你以後要是冒出一個念頭來，你先摸一摸自己的心口。心裡熱乎的，是你的。心裡涼的，是它的。」
我坐在桌前，沒有回答。我閉上眼睛，想了一會兒。我的腦子裡，亂糟糟的，像是一鍋熬糊了的米粥，什麼頭緒都理不清。可有一個念頭忽然從最深處浮了起來，清晰得像一道光——
去水潭邊看看。去水潭邊看看青磚還在不在。
我睜開眼，伸手摸了一下心口。心口是涼的。那一小塊皮膚，像是被冰水浸過，涼得發麻。我收回手，看著地上那道影子。我明白了。那個念頭不是我的。它是影子給我的。它想讓我再去水潭邊。它想讓我離開這間屋子。它想讓我離開金葉子身邊。它想讓我一個人走到井底去，走到那個沒有人的地方去。到了那裡，它就可以慢慢地，一點一點地，從我身上借走更多的東西。
我沒有動。我坐在桌前，一直坐到日頭偏西。金葉子沒有再說話，她把那件灰布褂子重新拿起來，慢慢地縫補著，針尖穿過布面的聲音，在安靜的屋裡一下一下地響著。我盯著自己的影子，看著它從青磚地面慢慢地往牆上爬，越爬越高，慢慢消失在光影的深處。
日頭落下去以後，屋裡的光線暗了下來。金葉子放下褂子，站起身，點上油燈。火苗跳了兩下，才穩住，把屋子照出一圈昏黃的光暈。她端著油燈走了一圈，把窗台上、灶台上、門框邊，都照了一遍。她照得很仔細，像是怕有什麼東西藏在角落裡。最後她端著油燈站在屋子中央，沉默了一會兒，輕聲說：「李順，天黑了。你把門窗關嚴實了。」
我站起來，走到窗邊，把窗子關上，插好插銷。門也關嚴了，又用一根頂門槓頂上。金葉子站在裡屋門口，手裡端著油燈，看著我做完這些，才點了點頭，轉身走進裡屋。她走到裡屋門口，停了一下，沒有回頭，說：「晚上要是聽見什麼聲音，不要開門。」
「我知道。」我說。
金葉子走進裡屋，放下了灰布帘子。我聽見她窸窸窣窣地和衣躺下的聲音，然後是漫長的寂靜。灶膛里的餘燼還在暗紅地閃著，偶爾「啪」地爆出一顆火星。我把燈吹了，坐在外屋的凳子上，背靠著牆，沒有點燈。月光從窗縫裡漏進來，在地面上投下一道窄窄的銀線。我低頭看著地面，等著那道影子出現。可什麼都沒有。月光照在地面上，只有一道窗格的影子，斜斜地躺在地上。我的影子不見了。屋裡沒有點燈，月光照不到我坐的位置。可我心裡發毛，總覺得有什麼東西在黑暗裡看著我。
我站了很久，久到腿腳發麻。月光從窗縫裡漏進來的那道銀線，一點一點地在地面上移動。我不知道過了多久，忽然覺得腳底下一陣發涼。那涼意像是從地面滲上來的，順著腳底板，沿著腳踝、小腿，一直爬到膝蓋。涼意所過之處，皮膚泛起一層細密的雞皮疙瘩，像是被什麼冰涼的東西貼著皮膚舔過。我低頭看去，月光已經移到了我腳下，照出一道模糊的影子輪廓。
那道輪廓，又變了。
白天的時候，那道影子還只是微微地隆起，像是背上搭著一件疊好的衣裳。可現在我看見的，比白天更清楚了——那不是陰影的錯位造成的錯覺。我的影子，脊背上有一個人形的輪廓。那個輪廓伏在我的影子的背上，四肢張開，貼得嚴嚴實實，像是一隻巨大的壁虎。它的頭伏在我影子的後腦勺上，兩片模糊的輪廓交疊在一起，分辨不出哪裡是我的頭，哪裡是它的頭。它的四肢勾住我影子的手臂和腿腳，像是從背後環抱著一個人。黑暗從它的輪廓里滲出來，格外濃稠，濃得化不開。
我盯著那道影子，感覺它也在盯著我。它不是用眼睛盯著我——它的輪廓上沒有眼睛。可我能感覺到那道目光。像是有一隻看不見的眼睛，從我影子的某個地方，沉沉地看過來。我說不清它在看我什麼。看我的手？看我的臉？還是看我站著的姿勢——像是一個站在岸上的人，低頭看著水裡自己的倒影。
我深吸一口氣，彎腰去撿地上的那根頂門槓。我攥住頂門槓的時候，手指碰到地面的影子，那一瞬間，我的手指像是探進了一盆冰水裡，涼得整個手掌都麻了。我連忙後退一步，把頂門槓攥在手裡，豎在身前。那道影子還在地上，安安靜靜地躺著。
我攥著頂門槓，在黑暗裡站了很久。月光照在地上，那道影子一動不動。它像是一具屍體，貼在我腳下的地面上，死了，卻不腐爛。我盯著它，滿腦子只剩下一個念頭：天亮之前，不能讓它爬上我的身。它現在還在影子裡。它還在影子的背脊上趴著。它還沒有進到我的身體裡去。天一亮，它就動不了了。它就只能繼續待在影子裡，等著下一次天黑。
我退到牆邊，背靠著牆，雙手攥著頂門槓，橫在身前。我沒有點燈。我不敢點燈。燈一亮，影子就會變得更清楚，我就會更清楚地看見那個東西伏在我影子的背上。我寧願它就那樣靜靜地趴著，在黑暗裡，一動不動。
我不知道我在黑暗裡站了多久。只覺得月光慢慢地從地面上移過，從窗格的左邊移到右邊，然後越來越淡，越來越暗。窗外的蛐蛐早就沒了聲息，院子裡靜得像個死水坑。風也停了。整個鐵力屯像是沉到水底了，一點聲音都沒有。我的眼睛在黑暗裡睜得發酸，也不敢眨一下。我怕我一眨眼，那道影子就會趁著那一瞬間，從地上站起來。
然後我聽見了裡屋的聲響。很輕，像是有人在翻身。接著，是灰布帘子被掀開的聲音。我攥緊頂門槓，盯著裡屋門口。月光很淡，只能照出一個朦朧的輪廓。那個輪廓從裡屋走出來，慢慢地，走到了外屋中央。她站在月光下，穿著灰布衣裳，頭髮披散著，遮住了半邊臉。她站在那裡，一動不動，像是一截被月光照著的老樹樁。
「金葉子？」我輕聲叫了一句。
她沒有回答。月光透過窗紙，落在她臉上，把她的一張臉照得白森森的。她的眼睛睜著，直勾勾地望著前方，卻沒有焦距，像是睡夢中睜著眼。她站在屋子中央，整個人像是在夢遊。我看見她的嘴唇動了動，像是在說什麼。我屏住呼吸，仔細聽——她的嘴唇動著，發出一個很輕很輕的聲音。那個聲音斷斷續續的，像是從很遠很遠的地方傳來。我聽清了一兩個詞：「……到了……它到了……」
我攥著頂門槓，手心全是汗。她像是沒有看見我，直直地朝著門走去。她走到門前，伸出手，搭在門閂上。她的手蒼白得沒有一絲血色，指甲縫裡泛著青灰。她開始拉門閂——動作很慢，很機械，像是被一根線牽著，一下一下地把門閂從門框裡拉出來。
「金葉子！」我又叫了一聲，聲音提高了許多。
她的手沒有停。門閂已經拉出了一大半，只剩一小截還卡在門框裡。她低著頭，月光照不見她的臉。我衝過去，一把攥住她的手腕，把她從門邊拉開。她的手冰涼，像是剛從井水裡撈出來。她被我拽開的時候，整個人輕飄飄的，像是沒有骨頭。她倒在炕沿上，發出一聲低低的呻吟，像是被打斷了什麼夢。
門閂滑落在地上，發出「咣當」一聲脆響。門沒有開。月光透過門縫，在地面上投下一道細細的光線。我站在門前，背靠著門板，喘著粗氣。金葉子倒在炕沿上，蜷縮著身子，又不動了。她的呼吸變得平穩下來，像是重新睡著了。
我盯著她看了很久，確認她不再動彈，才把門閂重新插好，又用頂門槓頂上。我攥著頂門槓，退到屋子另一頭，背靠著牆，盯著地面。月光越來越淡，像是被什麼慢慢遮住了。那道影子，在月光消失之前，我最後看了一眼——它還貼在地面上，脊背上的那個輪廓，似乎更清晰了一些。那個輪廓的頭部部分，微微地抬起來，像是從我的影子的後腦勺上抬起頭來，朝我這邊看了一眼。
然後月亮被雲遮住了，屋子裡徹底暗下來。
我在黑暗裡攥著頂門槓，一直站到天亮。天亮以後，金葉子從裡屋走出來，眼下青黑，像是整夜沒有睡好。她看見我站在外屋，嚇了一跳：「你怎麼站在這裡？一夜沒睡？」
我看著她，沒有回答。她站在晨光里，腳下有一道清晰的人影。我看了一眼那道影子，確認了它是活的，才鬆了口氣。
「你昨晚……」我斟酌了一下，「你有沒有走到門邊？」
金葉子愣了愣：「門邊？我睡了以後就沒起來過啊。」她朝門口看了一眼，「門閂怎麼了？怎麼掉在地上了？」
「風颳的。」我說。
金葉子沒有再追問。她轉身去生火做飯。我坐在桌前，低頭看著自己的影子。晨光照進來，我的影子貼著地面，安安靜靜的。脊背上的輪廓，還趴在那裡，一動不動。但它的位置，似乎比昨天更低了一些——它從影子的後腦勺，移到了影子的後頸。像是一個趴在背上的人，正在一點一點地往下滑，準備滑進那具身體的裡面去。