開篇詩曰：
本書首發 天天看小說解無聊，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘超實用 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
方士名衣一火焚，心開萬仞立孤雲。
神遊天外觀星轉，骨刻胸中定海文。
身後浮名皆可棄，眼前真道自當勤。
他朝若問來何處，笑指滄溟是舊群。
第一回「方士名衣一火焚，心開萬仞立孤雲」
徐福回到自己原來那間牢房時，天色已經亮透了。通道盡頭那扇鐵門在他身後合攏時發出的聲響比他離開時短了半拍，像是有人在外面推了一把，讓門關得更快了些。他跨過門檻之後，獄卒沒有立刻鎖門，隔著柵欄朝他看了一眼，目光在他臉上停了一下，然後移開了。
那獄卒不認識他此刻的表情。
之前十幾天裡，徐福的臉上總帶著一層東西，像是糊了一層薄薄的灰——不重，但看得出來。那層灰是方士的面具，是他在咸陽宮麒麟殿上對答如流時掛在嘴角的弧度，是他在琅琊港祭台上誦讀祭文時浮在眉宇間的篤定。現在那層灰不見了。他的眉骨平平地舒展著，嘴角收成了一條直線，整張臉像一塊被海水沖刷了太久的礁石，稜角還在，但邊緣已經磨得圓潤，再也刮不傷人了。
他盤腿在乾草堆上坐下。那個位置跟之前十幾天坐的地方差了大約一掌寬——他往左挪了挪，後背貼到石牆上時，石壁的涼意透過單薄的囚衣滲進來，他沒有躲。他閉上眼睛，把鬼谷先生那間牢房裡看到的東西從頭到尾過了一遍。
第一件，那幅圖的邊框是坐標。北斗七星的方位對應出海時的初始位置，之後每過一個季節重新校準一次，就能知道自己偏了多遠。
第二件，主航線歸墟段有一條更安全、更遠的虛線繞行路線，走暖流邊緣的穩定帶，多走七到十天，避開蜃妖密集區。虛線上標註了三個補給點，第一個旁邊刻著玄鳥紋，第二個旁邊是一組密文符號，第三個就在扶桑海岸線外側。
第三件，扶桑有人。不是仙人，是殷商先民的後代。幾千人的聚落，有石屋、水井、祭壇。他們在等人。等一支從中原來的、帶著種子和刻刀的船隊。
他把這三件事在心裡過了三遍，然後睜開眼，從乾草堆邊緣撿起那塊他之前用過的石片，走到石牆前面。他沒有立刻劃線，先站了一會兒，在心裡確認位置——他要畫的不再是之前那些零散的天文數據，那些東西他已經刻在腦子裡了，不需要再畫。他要畫的是那幅虛線圖，從歸墟外側的起始點開始，三個補給點的位置，扶桑海岸線的缺口，以及退路那條內陸河道的大致走向。
他用石片在牆上劃第一道線時，手指比之前穩了很多。那道線從右往左，從下往上，弧度跟鬼谷先生展開皮面時他看到的完全一致。畫到第一個補給點的時候他停了一下，在那三枚小點旁邊補了一枚極小的弧線——那是玄鳥紋的簡化，他在鬼谷先生那間牢房裡已經練過好幾遍了。
外面的光從頭頂窄窗的鐵條縫隙里滲進來，照在他左肩上。他畫了大約半個時辰，畫完之後退後兩步，歪著頭看了看牆上的圖。那張圖很小，縮在石牆的角落裡，不仔細看根本注意不到。但他很滿意——那些線條沒有一處是多餘的，每一個標記都落在它該在的位置上。
他伸手在那條虛線末端的扶桑海岸線位置叩了一下，指甲在石面上留下一道極淺的白印。然後他轉身回到乾草堆上坐下，把囚衣的下擺拉平，手指在膝蓋上輕輕敲了兩下。
「可以去了。」
那三個字說出口的時候，他的聲音跟之前完全不一樣了。之前他在牢房裡說話時總帶著一層被壓著的東西，像是有人在他喉嚨口塞了團棉花。現在那團棉花被拿掉了，每個字都乾爽利落，像從一塊磨好的石頭上彈出來的。
第二回「神遊天外觀星轉，骨刻胸中定海文」
當天下午，徐福在牢房裡做了一件他之前十幾天一直沒捨得做的事——把腦子裡那支船隊從頭到尾重新排了一遍。
上一次出海，他帶了三千童男女、五百工匠、二百水手、幾十個方士，外加上三十艘樓船。這個規模是秦始皇定的。始皇要的是氣派，要的是「朕的船隊遮天蔽日」。徐福當時沒有爭辯，因為他知道爭辯沒用。但這次不一樣了。
他蹲在乾草堆旁邊，用手指在夯土地面上劃拉。他先畫了一個方格，代表一艘船的底艙平面，然後開始往裡面填東西。糧食艙放在中間偏後，壓重心；淡水艙放在兩側，平衡左右搖擺；典籍和種子放在最底層，防潮防震；工具和兵器放在最上層，方便取用。他每填一個位置就停下來想一想，想完之後再填下一個。
他一邊填一邊自言自語：「上次把種子放在中層甲板，結果歸墟那一浪拍上來的時候，中層甲板進了半尺水，有一匣稻種泡了湯。這次放在最底層，底下再墊一層油布和乾草，就算底艙進水也淹不到種子。」
他又在方格旁邊畫了幾個小圈，代表船上的人。他把公輸凡和他的徒弟放在主船底艙，因為公輸凡需要隨時檢查龍骨和肋板。把田錚的護衛隊分散到各船，每艘船配三人，由一個老兵帶著。把琅玡的測深組放在前導船，兩條船呈前後陣型走在主隊前方。他自己仍然坐鎮主船，但不站在船頭——上次站船頭是為了讓始皇看見，這次不用了。
排完人員之後，他開始排物資。他把粟米和稻米的配比往下壓了兩成，騰出來的空間全部換成豆類和乾菜。上次在海上待了幾個月，船隊裡有一半人牙齦出血，就是因為光吃糧食不吃菜。孫郎中配的辟瘴藥囊這次要帶雙份，一份掛在艙室里，一份隨身攜帶。鐵柱子的百鍊水刃鍛造法要帶全套，包括那幾塊他用來摻在鐵料里的黑色石頭——到了扶桑之後如果找到銅礦，那些石頭就是煉出好青銅的關鍵。
他把這些事排完之後，在方格旁邊畫了一幅極簡的海岸線圖。那條線從右往左延伸，在中間的位置畫了一個缺口——那是白色沙灘的位置。他在缺口旁邊寫了兩個字：「望殷。」
他寫完之後盯著那兩個字看了一會兒。望殷——遙望殷商。那是他在心裡已經給那片海岸線取好的名字。
他把地面上那些線條抹平，站起來活動了一下蹲麻了的腿。膝蓋咔咔響了兩聲，他扶著牆走了兩步，然後重新坐下來，把剛才排好的那套方案在心裡又過了一遍。過第二遍的時候他改了三處——把田錚的護衛隊從每船三人減到兩人，騰出來的人手補充到前導船上；把琅玡的測深組從兩條船減到兩條，但給每條船多配一個測深手；把淡水艙的數量增加了四個，因為他重新算了一遍航程，發現水還是不夠用。
改完之後他又過了第三遍，沒有再改。
第三回「身後浮名皆可棄，眼前真道自當勤」
入夜之後，那個老獄卒又來送飯。
這次他放下碗之後沒有立刻走，站在柵欄外面看了徐福好一會兒。徐福正靠在牆上閉目養神，感覺到那目光在自己臉上停著，就睜開了眼。
「有事？」
老獄卒的嘴唇動了動，像是有話要說又不知道怎麼說。最後他從袖口裡摸出一個小布包，隔著柵欄遞進來：「這個……我媳婦做的。她說你上次那塊鹹菜你沒嫌棄，這次多做了一小塊。」
徐福接過布包，沒有立刻打開。他看著老獄卒的臉——那張臉上有一種被什麼東西壓了很久之後終於鬆動了半寸的表情。他開口說了一句話，聲音不高：「你叫什麼？」
老獄卒愣了一下。他在這間牢房看了十幾天門，之前從來沒有犯人問過他的名字。那些犯人要麼喊冤，要麼求饒，要麼縮在牆角不吭聲。他猶豫了一下，開口說：「姓周。周大。」
「周大。」徐福點了點頭，「你在這牢里幹了多少年？」
「快二十年了。」
「見過多少關進來的方士？」
周大想了想：「四五個吧。有一個關進來三天就瘋了，有一個等到了提審但沒等到出獄就病死在裡面。還有一個——」他停了一下，像是在斟酌用詞，「還有一個是前幾個月關在隔壁那間的。從海邊來的。他被提審了三天，第四天抬回來的時候只剩一口氣了。他死之前往牆上寫了半句話，寫了什麼我看不懂，後來被獄丞用灰刷掉了。」
徐福沒有說話。他知道那個被抬回來的人是誰——鬼谷先生的師弟，公輸遠。
「你跟我說這些，」徐福開口時聲音很平，「不怕被上面知道？」
周大搖了搖頭。他的動作很慢，但很穩：「我明年就不幹了。攢夠了錢回老家買幾畝地。這些話憋在心裡十幾年了，跟別人不敢說，跟你說了倒痛快。」
徐福把手裡那個布包放在膝蓋上，打開來。裡面是一小塊深褐色的醃蘿蔔，切得整整齊齊，邊緣還帶著刀切過的印子。他拿起一塊放進嘴裡，鹹味剛好，脆生生的。他嚼完之後開口說了一句話：「你回老家之後，如果聽說有人在琅琊港招人出海，別去。」
周大愣住了：「為什麼？」
「因為出海的人有一半回不來。」徐福的聲音很平，像是在說一件他已經稱過重量的東西，「但如果你是種地的，等那支船隊走了之後，你老家的地價可能會漲。」
周大盯著他看了兩息，然後嘴角咧了一下。那個笑容很輕，但確實在那裡。他沒有再說什麼，轉身走了。
腳步聲消失在通道盡頭之後，徐福重新靠回牆上。他把剩下的醃蘿蔔放在乾草堆旁邊，然後從衣領夾層里摸出那捲皮面，放在膝蓋上展開了一角。皮面上那道虛線在昏暗的油燈光線下幾乎看不見，但他的手指能摸到它——那道細細的刻痕從歸墟外側開始，一直延伸到圖面邊緣。
他用指腹沿著那道線慢慢滑過去，滑到第一個補給點的位置時停了一下，然後繼續滑。滑到第三個補給點的時候他停住了，把手指按在那個位置上，感覺到皮面底下有一絲極微弱的凸起，像是那三枚小點的刻痕比周圍的線深了一點點。
他按著那個位置坐了一會兒，然後合上皮卷，重新收進衣領夾層。他閉上眼睛，呼吸壓成了四拍、兩拍、六拍。石牆外面，咸陽城的夜色沉沉地壓著，遠處鐘樓敲了三更。他聽著那鐘聲的餘韻在黑暗裡消散，然後翻了個身，面朝石牆。
石牆上那道他下午畫的虛線圖還在——縮在角落裡，不仔細看根本注意不到。但他知道它在那裡。那條線從他的手指下面一直延伸到牆面的邊緣，延伸到那扇被鐵條分割的小窗外面，延伸到他還沒有抵達的那片海岸線上。
第四回「他朝若問來何處，笑指滄溟是舊群」
徐福在乾草堆上坐了很久。他沒有睡，也沒有再想船隊的事。他只是坐著，面朝東方的方向，把接下來每一天要做的事在心裡排了一遍。
天快亮的時候，通道盡頭傳來腳步聲。是周大來送早飯了。徐福聽見那隻粗陶碗被放在柵欄外面的地上，發出「嗒」的一聲輕響。他站起來，走到牢門邊。
周大站在柵欄外面，手裡還提著一隻空水壺。他看了徐福一眼，嘴唇動了動，像是有什麼話要說。徐福先開口了：「今天初幾？」
「初八。」
「初九提審？」
「對。」
徐福點了點頭。他蹲下身端起那隻碗，粥還是溫的。他喝了一口，然後把碗端在手裡，看著周大：「那碗粥的事，有人問你了嗎？」
周大的臉色變了一下。他左右看了看，壓低了聲音：「還沒有。昨晚那個頂班的……今天早上就沒再來。換了個生面孔，我沒見過。」
徐福沒有接話。他把碗裡的粥喝完，把空碗放回柵欄外面。他站起來的時候，右手在衣領外側按了一下，確認那捲皮面和那兩枚玉珏的位置。
「周大。」他開口時聲音不高，「明天提審，你去嗎？」
周大愣了一下：「我？我就是個看門的，提審輪不到我去。」
「那你今天把該記的東西記好。」徐福說，「明天不管從外面傳進來什麼消息，你都別接。如果有人在牢門口打聽我，你照實說——『那個方士關在丙字區三號牢房，每天吃飯睡覺，不吵不鬧。』別的什麼都別說。」
周大盯著他看了幾息，然後慢慢點了一下頭。動作不大，但很實。他提起水壺，轉身往通道另一頭走去。走了幾步他又回頭看了一眼，那一眼裡有一種被什麼東西點燃了的東西。
徐福在他身後開口，聲音不高，但每個字都清清楚楚：「今天初八，明天初九。該來的，明天都會來。」
周大的腳步頓了一下，然後繼續往前走，很快消失在拐角後面。
徐福轉身回到乾草堆邊坐下來。他把囚衣的下擺重新理了理，把領口翻正。然後他面朝東方，把兩枚玉珏和那捲皮面的位置在衣領夾層里又確認了一遍。通道盡頭的鐵門正在被完全推開，新的一天的光從外面灌進來，落在牢房的門檻上，把那條石板的邊緣照得發亮。
他站起身來，走到牢門邊，面朝通道的方向站定。腳步很穩，呼吸很平，目光落在東邊那道正在變亮的門檻線上。
「可以去了。」
那三個字落進空氣里的時候，像一顆石子落進深水，沒有濺起水花，但波紋正在從落點向外擴散。
——本章終——