十月一號，星期二。
距離他上一次出現在圍牆下面，已經過去二十個小時了。
我趴在冰涼的課桌上，望著窗外的雨瀑。
「你喜歡下雨嗎？」
天天看小說解書荒，𝔱𝔱𝔨𝔞𝔫.𝔱𝔴超實用
若是有人這麼問，我大概會回答「特別討厭」。
不是什麼文學式的討厭，什麼「雨聲像眼淚敲打窗戶」之類的矯情講法。
是真正物理意義上的討厭。
淋濕的黏膩感、潮濕悶熱的空氣、徒增累贅的雨傘，晴天能做的事全都成了奢望。
而且，下雨天的教室還會變得很暗，慘白的光照在課桌上，會把每個人的影子壓得又扁又淡，隨時會被擦掉。
我坐在Ｆ班倒數第二排的靠窗位置。
這個座位是我自己選的。
只是因為，死魚眼曾經是我的後桌。
他休學之後，那張桌子就空了，沒有人會主動來這邊。
有時候我會在轉筆的間隙，回頭看那張空桌子。
桌面上還殘留著一小塊修正液的痕跡，不知道是被他還是前前任使用者留下的。
所以，即便是教室偏後排位置，還是能感受到每時每刻投來的視線。
雖然以本小姐的外貌水平，被偷看也是理所當然的事情，但那絕對不是什麼「偷偷看美少女」的視線。
而是一種更微妙的、更讓人噁心的東西。
是「不看」。
你們知道嗎？
「不看」其實也是一種看。
當一整個教室的人都在有意識地把目光繞過你的時候，被目光繞過去的空白區域反而是最顯眼的。
名字我記不住，也懶得記的前桌馬尾辮女生在和旁邊的人聊天。
說的是金秋祭要做什麼主題咖啡廳。
誰負責做海報，誰負責買物料。
「白色圍裙好還是黑色圍裙好？」
「白色好看吧，ins風～」
「那誰來訂……」
「把領口放低一些，會吸引到男孩子吧~」
馬尾辮無意中和我撞上視線。
她聲音忽然小了三度，身體猛然一抖，把後背對向了我。
本小姐的存在讓你不舒服了。
真是抱歉呢，下次把你裝進書包里丟出去好了。
我從書包里掏出耳機，塞進耳朵。
沒有連手機，也沒有在放音樂。
只是想在自己和這個教室之間裝一層看不見的玻璃。
有了耳機，即使別人在議論你，你也可以假裝聽不到。
這是本小姐在沒有跟班陪著時學到的第二個生存技巧。
上一個學到的是：不要在午休時間一個人去食堂。
因為一個人端著托盤找位子的時候，整個食堂八百個座位會在你眼前變成八百個「你沒有朋友」的證明。
所以現在午休的時候，我都不去食堂了。
不對。
準確來說，我在後門院牆上吃。
雖然上面髒了點，坐在那裡吃飯的樣子大概會被看到裙底。
但我不在乎。
反正也只有那個人會每天中午來送便當，會願意看著自己一口一口吃飯……
不是嗎？
在學校圍牆外面，爬滿爬山虎的那個位置。
他站在牆下，把便當盒舉起來。
我趴在牆頭往下伸手，把便當接過來。
就這麼簡單。
翻過牆的時候，世界就只剩下他和便當盒了。
很小的世界，小到連那該死的旁白大概都懶得在那種地方冒出來說話。
所以——
我討厭下雨天的原因，其實也沒那麼複雜。
只是因為，下雨天他可能不會來。
……
第二節課結束後的課間休息。
我假裝上廁所，實際上是走到走廊最偏僻的角落，掏出手機。
途中險些撞上一個端著水杯去接熱水的男生。他看了我一眼，什麼也沒說，繞開了。
連「對不起」或者「你沒事吧」都沒有。
我懶得管他，匆匆忙忙打開手機——通知欄里居然只有天氣預報和一條電信運營商的話費提醒。
……
走廊盡頭的消防栓旁邊，有一面落滿灰的鏡子。
我捏著手機，走到鏡子面前，里的人看起來糟糕透了。
栗色頭髮因為雨天的潮氣變得毛躁，劉海歪向一邊，眼睛底下有隻有自己才注意得到的淡青色。
校服領口的蝴蝶結又歪了。
我把蝴蝶結正了正。
又歪了。
我的手竟然在抖。
真可笑。
秦可，你在緊張什麼？
你在期待什麼？
他那種死魚眼悶騷男，連說一句「因為想見你所以來送便當」都說不出口的類型。
每次都是「順路」「反正做多了」之類的鬼藉口。
他問我三圍的時候也是。
明明、明明可以直接說的。
說什麼？
說「我想給你做點什麼」、說「我在意你」，說……
哪怕是說一句「因為我想看你穿裙子的樣子」也好啊。
雖然這麼說的話我絕對會踢死他，但至少……
至少比「便利店隔壁的服裝店在打折」這種鬼話要好一百倍吧？
他是不是以為我是白痴？
他是不是以為只要給一個藉口，什麼都能糊弄過去？
還是說？
在他眼裡，我就是那種「只要有合理理由就不會追問」的人？
……
那他也太小看本小姐了。
我不需要合理理由。
我只需要他，偶爾——
偶爾就好。
說一句真·心·話。
不是包裝過的、不是自圓其說的、不是死魚眼式「我只是路過幫個忙」的那種敷衍。
是那種——
讓我聽完之後臉會紅、心會跳、想找個洞鑽進去的話。
就像他那天無意中說出的「二對七十億」一樣……
明明可以做到，為什麼要躲避？
……
第四節課，數學。
黑板上的二次函數圖像歪歪扭扭的，像是老師自己也不太會畫。
開口方向朝下，頂點在第二象限，我盯著那條對稱軸算了一分鐘，答案是Ｘ等於負二。
然後我低下頭，看了一眼放在大腿上的手機。
沒有新消息。
距離午休還有一個小時。
他今天會來嗎？
這麼大的雨……
如果是晴天，他騎自行車二十五分鐘就到。
雨天的話，坐電車要四十分鐘吧？
但從他家到學校最近的車站還要走七百米呢。
那段路沒有遮雨的地方，會淋濕吧？
昨天他好像上的是凌晨的班。
通宵之後淋一場暴雨，一般人都會感冒吧？
還是說……他根本不會來？
……
才不是在擔心他，一定是在擔心午餐。
如果今天沒有便當，我就只能去買麵包或者飯糰了。
我不想去。
手機這時震了一下，我的心跳漏了一拍。
【死魚眼跟班：今天大雨，送便當有點麻煩哦。】
果然。
他又在找理由。
我的拇指懸在屏幕上方，回什麼？
『那就別來了』？——不行，這樣他真的不會來了。
『下雨天注意安全』？——太溫柔了，不是本小姐的說話方式。
『麻煩你個頭』？——太兇了，萬一把他嚇跑了怎麼辦。
我盯著那行字看了很久。
久到屏幕自動暗了下去。
……
已讀。
我沒有回。
午休時間，雨更大了。
……趴在桌子上睡著了。
醒來時，桌子上不知為何放了兩個抹茶銅鑼燒。