鐵牌背面的三個字被雨水洗亮。
守門者。
字很淺，像被人用指甲一點點摳出來。每一道刮痕都歪，末端帶著毛邊，像刻字的人當時手在抖。
灰字貼著鐵牌邊緣爬。
本書首發 追書認準天天看小說，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘超便捷 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
請補姓。
熊山把鐵牌扣回掌心。
掌心鉤印狠狠一收，像要把那枚鐵牌往肉里拖。他額角青筋跳了一下，嘴唇卻壓得很緊。
唐財財立刻把殘屏往胸口壓。
「小滿，別聽。」
屏角那點光暗著，貼在黑邊里，一動也不動。
唐財財鬆了半口氣，心口又往下墜。小滿已經弱到連一個字都省著用了。
秦照夜用白骨筆桿抵住鐵牌影子。
「它要姓。」
陸沉舟盯著鐵牌背面。
鐵牌邊角磨白，斷開的「守」字邊和白骨粉留下的一折剛好貼上。牙縫黑線還在膠布封片裡輕輕抖，像一根細小引線，等著熊山把姓氏交上去。
熊山低聲道：「我不交。」
灰字猛地一亮。
守物代補。
金屬箱動了一下。
箱蓋空孔里的玻璃粉泛起冷光，箱內那些死物也跟著撞起來。剪線鉗、斷槳木柄、鏽斑鐵片、斷扣帶銅齒，一件件往鐵牌方向滑。
它們像要替熊山把那塊牌補完整。
熊山一掌按住箱蓋。
「都停。」
叩門獸從箱邊探頭，活牙缺口貼著箱沿，低低咬了一聲。堵在空孔里的銅牙也跟著發出短響。
灰字轉向叩門獸。
守物有牙。
可代主人。
熊山眼神一下沉了。
他把叩門獸往箱裡一按。
「它也不交。」
彎鉤針留在他掌心的那道開口印猛地疼起來，像有人把鉤尖重新掛了進去。鐵牌背面的「守門者」三字被黑水一衝，末端多出一點橫痕，像要從「者」字下面長出姓氏第一筆。
秦照夜立刻用筆桿壓住那一點橫痕。
她沒寫，只用桿身把水痕壓散。
白骨筆第四裂口在袖中細響。
「守物不能替人。」
陸沉舟把骨牌推到鐵牌旁。
閉眼小狼細紋從牌背探出，咬住鐵牌倒影的邊角，只咬影子，不碰鐵牌本身。
「牌在箱裡。」
他頓了一下。
「牌背有字。」
灰字停住。
熊山抬眼看他，眼裡那點緊繃稍微鬆了半寸。
唐財財低聲道：「只說看見的，別說誰家的。」
熊山把鐵牌翻過去。
正面被刮掉的地方泡著黑水，水裡映出一把很淺的椅子。
那把矮木椅又開始往上浮。
椅面上的坐印這一次更深。
黑水把坐印邊緣沖得很圓，像有人剛坐過，又剛剛站起。
灰字從椅腳邊浮出。
守門者未補姓。
第五位可暫坐。
唐財財臉色一變。
「它又找座了。」
殘屏里，那點光猛地抖了一下。
小滿那邊聽見了椅子的聲音。
唐財財立刻收住手指。他不敲屏，只把殘屏按到心口，照著新暗號輕輕壓了一下，停住，又壓一下。
壓屏。
停。
壓屏。
那點微光在黑邊里晃了晃，沒給字，只慢慢縮回去。
熊山把金屬箱往椅面上一放。
這一次他沒砸。
箱底平平壓住坐印，壓得很穩。
「坐不了。」
椅面上的黑水從箱底四周擠出來，想順著箱底抓痕往上爬。箱蓋空孔亮了一下，叩門獸銅牙在孔里短響，像把那點黑水咬住。
秦照夜用白骨筆桿點在坐印外側。
一點。
兩點。
三點。
三點都落偏，沒讓坐印合成完整人形。
陸沉舟骨牌壓到椅腳影子旁，小狼細紋咬住影尾。
唐財財用剪線鉗背抵住膠布封片，防止牙縫黑線把狼牙拖回坐印里。
四件東西分別壓住四處。
鐵牌、金屬箱、骨牌、殘屏。
灰字晃動。
第五位坐形不足。
請補見證人。
黑泥深處，那隻空袖口又翻出來半寸。
袖口邊緣的「烏」字頭被水泡開，第二個字露出一個彎框。秦照夜筆桿橫掃，彎框碎成兩點黑水。
她掌心斷墨疼得發白。
「別讓它補人。」
陸沉舟看向袖口。
「這裡只有袖口。」
熊山看向鐵牌。
「這裡只有牌。」
唐財財壓著殘屏。
「這裡只有屏。」
秦照夜最後把白骨筆桿壓在水面。
「這裡只有字邊。」
四句話都很短，像四枚釘子，釘在黑水四角。
泥下的低響停了。
椅面上的坐印開始變淺。
第五位沒坐下去。
可鐵牌背面的「守門者」三字還在發亮。
灰字慢慢改寫。
守門牌主人未明。
第五位未坐。
斷證暫封。
代價浮出。
守門牌入箱。
箱主留邊。
熊山掌心一疼。
那道未閉合鉤印旁，多出一小截鐵牌邊紋。紋路很短，像有人把鐵牌一角壓進了他的掌心，又沒壓到底。
熊山看了一眼，握拳。
「留就留。」
唐財財低聲道：「你們一個個都喜歡記帳是吧。」
熊山看他。
「你也記。」
唐財財把殘屏按緊，沒頂嘴。
那點微光貼著黑邊，緩慢亮了一下。
小滿終於擠出一個字。
站。
唐財財喉嚨一緊。
「對，站著。」
他說完，又輕輕壓了一下屏幕。
這一壓很輕，只讓他知道，財哥還在。
矮木椅開始往黑泥里沉。
空針包貼在椅面上，包口合住。那張發黃紙條被黑水泡得更皺，上面的「五」字慢慢化開，像被人用指腹抹了一下。
木牌翻到背面。
背面空著姓名欄，只有一行被水泡開的黑字。
狼骨門牌，七日後過水拍賣。
唐財財猛地抬頭。
「拍賣？」
陸沉舟看向狼牙。
狼牙牙縫裡的黑線還卡著，白骨粉已經干成一條白痕。狼牙根部那圈銅痕忽然亮了一下，像有另一隻手在很遠的地方驗貨。
秦照夜聲音低下去。
「有人要買這段斷證。」
熊山把守門鐵牌按回箱底。
「誰賣？」
木牌背面的黑字又滲出一行。
賣家：歸門人。
河船方向，水聲倒著響了一下。
一塊濕黑木牌順著黑水漂來，停在矮木椅前。
木牌正面刻著入場號。
七日。
背面刻著一行更小的字。
攜狼扣者，可入場。
陸沉舟衣襟里的阿舟小銅扣，輕輕響了一聲。
唐財財臉色立刻變了。
「好傢夥，這還沒完。」
秦照夜看向陸沉舟胸口那道扁痕。
「它們要把阿舟扣當入場憑證。」
陸沉舟用骨牌壓住衣襟。
他沒讓小銅扣再響。
黑泥里的矮木椅徹底沉下去。
只剩那塊濕黑木牌浮在水面，慢慢轉向他們。
木牌上的七日二字，被水照得發冷。