張漢玉抱著那幾本沉甸甸的外文書，從李教授的辦公室里退了出來。
走廊里空無一人，下午的陽光斜斜地從高窗投下，在水泥地上切割出明暗分明的光斑。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名天天看小說->𝕥𝕥𝕜𝕒𝕙.𝕥𝕨】
他每走一步，都感覺懷裡的書又重了幾分。
那不是紙張的重量，是十年塵封的知識，是一個老教授孤注一擲的期望。
他甚至能聞到書頁上散發出的，那種混合了舊紙、油墨還有灰塵的特殊氣味。
李教授最後那句「他也找你了？」，像一根細刺，扎在他心裡。
他停下腳步，回頭看了一眼那扇緊閉的辦公室門。
門後，是一個固執地想用算盤珠子造出宇宙飛船的老人。
現在，這個老人把飛船的圖紙交給了他。
他深吸一口氣，轉過身，走向另一條走廊。
王教授的辦公室在另一棟樓，行政樓的三樓。
相比李教授辦公室那種工廠車間般的雜亂，這裡的一切都顯得井然有序。
門是虛掩著的。
「報告。」
「進來。」
王教授正坐在書桌後，手裡拿著一支紅藍鉛筆，在一張畫滿了複雜流程圖的大紙上勾畫著。
他的辦公室里沒有油污味，只有濃郁的書墨香和淡淡的茶香。
牆上掛著一幅字，「實事求是」。
「坐。」
王教授沒有抬頭，鉛筆在圖紙上劃出一道鮮紅的線條，發出沙沙的聲響。
張漢玉在書桌對面的木椅子上坐下，將懷裡那幾本書輕輕放在腿上，用身體擋住。
他不知道為什麼，下意識不想讓王教授看到。
「開學典禮上的那道題，想明白了？」
王教授終於放下了鉛筆，端起桌上的搪瓷茶杯，吹了吹浮在上面的茶葉沫。
他的問題，直接又尖銳，不給人任何喘息的機會。
「想了想。」
張漢玉回答。
「說說看。」
王教授的視線落在他臉上，平靜無波，卻帶著一種能看透人心的審視力。
張漢玉整理了一下思緒。
他不能照搬剛才對李教授說的那套「架構」理論。
那太冒進了，那是屬於他和李教授之間的秘密。
他需要一種新的說法，一種更能被王教授這樣注重宏觀應用的人所理解的說法。
「王教授，我之前想錯了。」
他開了口。
「哦？哪裡錯了？」
王教授似乎來了點興趣。
「我之前，一直在想怎麼讓拖拉機跑得更快，怎麼讓零件更耐用，怎麼優化每一個步驟。」
「這難道不對嗎？提高生產效率，不就是解決問題的關鍵？」
「對，但也不全對。」
張漢玉組織著語言。
「我們不光要考慮一台拖拉機怎麼耕地，還要考慮一百台拖拉機，一千台拖拉機，怎麼在整個農場，甚至整個省的土地上最高效地耕地。」
「這涉及到調度、分配、資源管理。這不是一台拖拉機本身能解決的問題。」
王教授的指節在桌面上輕輕敲了兩下，停住了。
「繼續說。」
「我們需要一個『交通警察』。」
張漢玉打了個比方。
「這個『警察』，不負責開車，但他負責指揮所有的車。他知道哪條路最空，哪個路口最堵，他能讓整個交通系統的效率達到最高。」
「計算機，就是這個『交通警察』。」
「它處理的不是零件，不是鋼鐵，而是信息。通過對信息的處理，去指揮那些由零件和鋼鐵組成的機器。」
「所以，問題的核心，不是造一台更好的拖拉G，而是要先建立一個能指揮所有拖拉G的『交通指揮系統』。」
王教授沒有說話。
他只是看著張漢-玉，過了很久，他的視線才緩緩下移，落在了張漢-玉腿上，被他身體遮擋住的那幾本書上。
雖然只露出了一個角，但那獨特的硬皮封面和燙金字體，還是暴露了它們的身份。
王教授的嘴角，逸出一絲難以察覺的笑意，一閃即逝。
「老李的『算盤』，不好用吧？」
他突然問。
張漢玉渾身一僵。
王教授端起茶杯，喝了一口熱茶。
「他是不是跟你說，要把算盤珠子打散，重構成什麼『邏輯門』？」
張漢玉的後背滲出了一層細汗。
「他是不是還跟你說，那是西方的屠龍之術？」
王教授放下了茶杯，發出一聲輕響。
「你不用緊張。」
他擺了擺手。
「我跟老李，鬥了一輩子了。他想造世界上最鋒利的『矛』，而我，只想造能擋住所有『矛』的『盾』。」
「矛與盾？」
張漢玉不解。
「他鑽研的是技術的極限，是理論的深度。而我，關心的是技術怎麼用，用在什麼地方，用了之後會出什麼問題。」
王教授靠在椅背上。
「他給了你造『矛』的圖紙，很好。」
「但你有沒有想過，你拿著這把絕世神兵，要去刺穿什麼？」
這個問題，比之前那個拖拉機的問題，要宏大一百倍。
張漢-玉沉默了。
他想起了家鄉那片貧瘠的土地，想起了父親布滿老繭的雙手，想起了王小花那雙含淚的眼睛。
他想起了火車上，那個中年男人一臉驕傲地說，他兒子學的是臨床醫學，是鐵飯碗。
「我想……刺穿愚昧和貧窮。」
他緩緩說道。
「我來自農村，我們那裡，靠天吃飯。一場冰雹，一年的收成就全完了。如果能有更精準的天氣預報，是不是就能減少損失？」
「我們村到鎮上，只有一條土路，一下雨就泥濘不堪。如果能有更科學的規劃，是不是就能修一條更合理的石子路？」
「我手裡的這些書，在老家，連廢紙都算不上。信息，知識，在我們那裡，是比黃金還珍貴的東西。」
「我想造的計算機，不只是一台機器。我希望它能像一張網，一張無形的網，把天氣、交通、水利、教育……所有信息都連接起來。」
「讓一個農民，也能知道明天的天氣。」
「讓一個村幹部，也能知道怎麼規劃道路最省錢。」
「讓一個像我一樣的農村孩子，也能看到山外面的世界。」
辦公室里，只有他清朗而堅定的聲音在迴蕩。
王教授一直靜靜地聽著。
他臉上的表情，從審視，到驚訝，最後變成了一種複雜的，混雜著欣賞與憂慮的神情。
「你這個想法，很大。」
他說。
「比老李那個只想造出『中國第一』的念頭，要大得多。」
「但是，也危險得多。」
「為什麼危險？」
「因為你要改變的，不只是一項技術，而是一種延續了千百年的生產方式和思維方式。」
「你會碰到無數的阻力。有的人，是沒見過，不相信。有的人，是見過了，怕改變。更多的人，是改變會觸及他們的利益。」
王教授的目光，變得銳利起來。
「老李給了你技術的圖紙，我今天，給你提三個問題。」
「第一，技術從哪裡來？你手裡的書是英文的，我們沒有人才，沒有設備，沒有產業鏈，怎麼把紙上的東西，變成現實？」
「第二，錢從哪裡來？造一台機器，需要巨大的投入，誰給你這筆錢？國家？還是你自己？」
「第三，人用在哪裡？就算你造出來了，誰會用？誰敢用？誰來為可能出現的錯誤負責？」
這三個問題，像三座大山，瞬間壓在了張漢-玉的胸口。
每一個問題，都直指現實，冰冷而殘酷。
「你想清楚這三個問題，再來找我。」
王教授站起身。
「老李的書，好好看。他是個好老師，但他太純粹了。」
「這個世界，不光有數學和物理，還有人心和利益。」
「回去吧。」
張漢玉站起身，對著王教授，深深鞠了一躬。
「謝謝教授。」
他抱緊了懷裡的書，轉身走出了辦公室。
這一次，他感覺懷裡的書，更重了。
但他走路的腳步，卻比來的時候，更加沉穩。