第142章 病房裡的棗木籤子
清晨六點，林江把砂鍋從小火上端下來。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問天天看小說->𝚝𝚝𝚔𝚊𝚑.𝚝𝚠網站，觀看最快的章節更新）
老鴨湯熬了一夜，湯麵浮著一層淺金色油花。他用細紗布過了一遍，只留清湯，又撈出兩枚昨晚低溫泡好的溏心滷蛋，裝進鋁飯盒最上層。
第二層是手擀長壽麵。
麵條一根到底，盤在飯盒裡，沒斷。
李秀芝披著衣服站在門口，問：「去醫院？」
林江點頭：「嗯。」
林建國坐在桌邊，手裡捏著煙，沒點。
「湯別太油。」他說，「周師傅現在吃不了重的。」
「撇過三遍。」
林江扣好飯盒，提繩勒進掌心。
林小雨揉著眼睛從裡屋探頭：「哥，你去看周爺爺嗎？」
「去。」
「那你跟他說，我畫的新菜單還沒給他看呢。」
林江頓了一下：「好。」
他把鋁飯盒掛到三輪車把上，蹬出紅磚巷。
早上的風冷，車輪壓過碎石，咯噔咯噔響。
市醫院住院部在後院，樓道里一股消毒水味。
林江剛上二樓，方小曼從護士站後面出來，擋住他。
她沒穿平時那件白大褂，袖口卷到小臂，眼底有青。
「你來了。」
林江看了一眼她身後的病房方向：「幾號床？」
方小曼沒答，先把他拉到樓梯拐角。
「林江。」她聲音壓低，「我跟你說實話，你別在周師傅面前露出來。」
林江手指收緊。
鋁飯盒提手被他捏得吱呀響。
方小曼看著他的手，停了一下，繼續說：「胃部惡性腫瘤。已經擴散了。」
樓梯間裡很靜。
下面有人拎著熱水瓶上樓，腳步聲一下一下傳來。
林江沒說話。
方小曼又說：「醫生建議保守治療。年紀大了，動手術意義不大。估計————」
她咬了下嘴唇。
「三到六個月。」
林江低頭看著飯盒。
砂鍋老鴨湯的熱氣從縫裡透出來，燙著他的指節。
他把提手換到另一隻手。
「他知道嗎？」
「知道一半。」方小曼說，「醫生沒把話說死，但周師傅心裡清楚。」
林江點點頭。
「病房在哪？」
「三零六，靠窗那張。」方小曼看著他，「別提病。」
「嗯。」
林江走到三零六門口，抬手敲了兩下。
裡面傳來周德貴的聲音。
「進。」
林江推門進去。
病房裡三張床，另外兩張空著。周德貴靠在靠窗那張床上，身上蓋著灰藍色被子，臉比上回又瘦了一圈，顴骨撐著皮。
他看見林江，先皺眉。
「你小子不看店，跑這兒來幹什麼？」
林江把飯盒放到床頭柜上。
「送飯。」
周德貴哼了一聲：「我缺你一口飯？」
「缺。」林江打開飯盒，「醫院粥沒油水。」
周德貴瞥了一眼，鼻翼動了動。
「老鴨湯？」
「撇過油。加了兩片陳皮。」
「面呢？」
「長壽麵。一根。」
周德貴沒再趕人。
林江把小瓷碗拿出來，先盛半碗湯，放到他手邊。
周德貴沒接，盯著他問：「老湯養得怎麼樣？」
林江動作一停。
「黑陶罐里的引子已經從消耗型轉成可再生。三補一撇做了七次。第一次補骨湯兩成，排異三分鐘；第三次以後壓到一分四十秒。現在每次補湯後靜置四十分鐘，湯麵能起膠質活膜。封汁鎖鮮用魚鰾粉，七十二到七十五度窗口，鴨腿六小時穩定。鹽焗線走長途，冷吃雙層鎖鮮，二十天保質。」
周德貴聽著，眼皮垂下去，又抬起來。
「底蘊呢？」
林江說：「面板看不見底蘊。」
「面板？」
林江沒接。
周德貴也沒追問，只把手伸到枕頭底下摸索。
他摸出一根棗木籤子。
那簽子一掌長，尾端圓鈍，尖端細，通體被手磨得發亮，顏色發深，像浸過幾十年老湯。
周德貴把棗木籤子遞給他。
「拿著。」
林江沒立刻接。
「這是什麼？」
「試湯的。」
周德貴把簽子放到他掌心。
「我師傅馬九爺傳下來的。不是筷子，不是勺。蘸湯，舔尖。」
林江看著那根簽子。
木頭很輕，落在手裡卻沉。
周德貴說：「老湯不是只嘗鹹淡。第一口是鹽，第二口是肉，第三口是香料，第四口才是老底子。蘸一次，舌面上能分出一層。能分幾層，就知道你養了多少年，補了多少回，撇得干不乾淨。」
林江問：「您最多分幾層？」
「九層。」
周德貴說得很平。
「我師傅能分十二層。他說御膳房那口老醬鹵，最盛時有十七層。到我手裡，斷了幾回火，散了幾味料，沒保住。」
林江握緊棗木籤子：「我拿回去練。」
「不是讓你藏柜子里。」周德貴看著他，「每天試。新湯、老湯、補湯、敗湯，都
試。舌頭練不出來，到了范永年面前，你開口就輸。」
林江抬眼。
周德貴說：「范家也有這東西。材質未必一樣，法子一樣。你帶湯去，他不會先吃肉，他先驗湯。湯過不了，他不會拿那五式出來。」
林江把棗木籤子收進圍裙內兜，貼著醬鹵十二式殘卷的位置。
「我知道。」
周德貴這才端起湯，喝了一口。
他皺了下眉。
林江立刻問：「膩？」
「淡了。」
林江拿起滷蛋：「醫生說少鹽。」
周德貴瞪他：「醫生懂湯？」
林江把滷蛋剝開，蛋黃橘紅，半凝不流。
「先吃半個。」
周德貴接過，咬了一口。
嚼得很慢。
林江把長壽麵挑進碗裡，澆上老鴨湯，又把另一半滷蛋放進去。
周德貴看著那根面。
「你小子現在忙得腳不沾地，還會擀這個？」
林江說：「沒忘。」
「別忘。」周德貴低頭吃麵，「人一忙，就愛走捷徑。捷徑走多了，手就懶，舌頭就鈍。你現在攤子大，火車站、省城、旗艦店、中央廚房，聽著熱鬧，其實最容易壞。」
林江站在床邊：「壞在哪？」
「壞在量。」
周德貴夾起面，慢慢送進嘴裡。
「十碗面，你能碗碗盯著。八百份滷味，你還盯得過來。八千份呢？八萬份呢？徒弟偷懶，夥計省料，灶上火虛，袋子漏風，哪一處都能砸你的牌子。」
林江點頭。
「我在光明路設品控。每鍋父親先嘗。」
「你爹能聽火，是本事。」周德貴說，「但他不能替你嘗一輩子。規矩要寫死，手藝要教會，關鍵那口湯，不能離你的眼。」
林江低聲說：「嗯。」
周德貴把一碗麵吃完，連湯也喝了小半。
筷子放下時，他的手抖得厲害。
筷尖碰到碗沿，輕輕響了三下。
林江伸手去扶。
周德貴避開。
「沒事。」
他喘了兩口氣，靠回枕頭上。
「臘月初十那個宴，我去不了了。」
林江看著他。
周德貴閉了閉眼，又睜開。
「南北名廚交流宴。那把椅子，本來是給我留的。」
林江說：「您能去。」
周德貴笑了一下。
「少哄我。我自己的身子，我知道。」
病房窗外有風吹過，樹枝刮著玻璃。
周德貴看向林江。
「你替我坐那把椅子。」
林江沒立刻說話。
周德貴聲音低了些：「不是讓你去爭臉。臉這東西，沒用。你去，是讓他們知道，馬九爺這一脈還沒斷。周德貴沒坐過去，林江坐過去，也算有人。」
林江喉嚨動了動。
「我去。」
周德貴點頭。
「帶上那根簽子。帶上湯。別帶火氣。」
林江說：「要是有人踩您？」
周德貴看著他：「那就用菜堵他的嘴。」
林江點頭。
周德貴擺擺手：「行了。飯送到了，話也說了。滾回去看店。」
林江把飯盒收好，只留下半碗湯和一個滷蛋。
「晚上我讓人送粥。」
「不用。」
「送。」
周德貴瞪了他一眼，沒再拒絕。
林江走到門口，又停下。
「周師傅。」
「幹什麼？」
「等小雨畫完新菜單，我拿給您看。」
周德貴沉默片刻。
「讓她字寫大點。我眼神不好。」
「好。」
林江推門出去。
走廊里，方小曼站在護士站旁，看見他出來，沒問。
林江把鋁飯盒提在手裡，往樓梯口走。
經過醫生辦公室時，他腳步停住。
玻璃窗里，齊功勳正和主治醫生說話。
齊功勳穿著灰色中山裝，眉頭壓得很低。
醫生手裡拿著病歷，嘴唇一張一合。
齊功勳像是察覺到什麼，轉頭看見林江。
兩人隔著玻璃對視。
齊功勳沒有出來，只抬起手。
他手裡夾著一張火車票。
林江看清了上面的字。
濱城到省城。
日期：臘月初九。