BJ的第一場雪來得悄無聲息。
那天下午，顧尋坐在圖書館靠窗的位置，埋頭寫著《旱塬紀事》的最後一章。
寫到主人公站在黃土坡的山頂做出決定的那一刻，他停下了筆。
有人在他對面輕輕坐下。
顧尋沒抬頭，但聞到了一股熟悉的皂角香氣。
沈闌珊放下書包，從裡面拿出書和筆記本，安靜地翻開。
然後，她輕輕推過來一個搪瓷缸子。
裡面是熱水，還冒著熱氣。
顧尋抬起頭。
沈闌珊正低頭看著書，側臉在圖書館的燈光下顯得很柔和。
【記住本站域名 天天看小說藏書多，🅣🅣🅚🅰🅽.🅣🅦任你讀 】
窗外飄著雪，窗內是她安靜讀書的身影。
他端起缸子喝了一口水，暖意從喉嚨一直流到胃裡。
沈闌珊從筆記本上撕下一頁紙，寫了些什麼，推到他面前。
顧尋低頭看。
「我父親想這周五晚上六點，請你來家裡吃頓飯。有時間嗎？」
字跡工整，但最後一個問號寫得很用力，筆尖幾乎要戳破紙張。
他拿起筆，在空白處寫。
「有時間。謝謝沈伯伯。」
想了想，又在下面加了一行。
「詩，我讀懂了。我也一樣。」
寫完，他把紙推回去。
沈闌珊接過紙，低頭看著。
顧尋看見她的耳根紅了，從耳垂到臉頰，都染上了一層粉色。
她沒有抬頭，只是輕輕點了點頭，然後把那張紙折好，夾進了書里。
兩人都沒說話。
但有些話，已經不需要說了。
顧尋重新拿起筆，繼續寫小說。
但他能感覺到對面沈闌珊的存在。
她翻書的沙沙聲，她端起杯子喝水的聲音，她輕輕挪動椅子的聲音。
這些細微的聲響，在這個下雪的午後，像一首安靜的歌。
他偶爾抬起頭，能看見她專注的側臉。
沈闌珊忽然抬起頭，看向窗外。
然後她轉過頭，看向顧尋。
兩人的目光碰在一起，停了一下，又各自移開。
顧尋低下頭繼續寫，筆尖比剛才更快了。
窗外的雪越下越大。
圖書館裡暖氣很足，檯燈的光暈在稿紙上圈出一小片明亮。
沈闌珊也在寫。
不是寫小說，是在寫想說給父親的話。
她告訴父親，周五晚上顧尋會來家裡吃飯。
她向父親介紹顧尋。
他的才華，他的努力，他的真誠。
寫到一半，她停下筆，抬起頭。
顧尋正埋頭寫作，眉頭微微皺著，神情專注。
握著鋼筆的手指修長，指節因為用力而微微發白。
沈闌珊看著，心裡有些複雜。
有欣喜。有緊張。也有一絲不安。
她想起母親的話，想起兩個家庭之間的差距。
但當她看到顧尋專注寫作的樣子，就覺得那些阻礙，也許沒有那麼可怕。
顧尋寫完最後一句話，放下筆，長長地舒了口氣。
他活動了一下僵硬的手指，轉過頭，發現沈闌珊正看著他。
兩人的目光再次相遇。
這次，誰也沒有先移開。
沈闌珊輕輕開口，聲音很低。
「寫完了？」
「嗯。最後一章。」
「恭喜。」
「還要修改。但至少，主體完成了。」
「就像種地，秋收完了，還要打場、晾曬、入倉。」
顧尋愣了一下，然後笑了。
「對。就是這樣。」
兩人收拾好東西，一起走出圖書館。
雪小了一些，細密的雪花在路燈的光暈里飄舞。
地面已經積了薄薄一層雪，踩上去咯吱作響。
沈闌珊撐開傘，自然而然地把傘往顧尋那邊傾了傾。
兩人並肩走在雪中。
「周五晚上，」沈闌珊輕聲說，「不用緊張。我父親人很好。」
「嗯。我不緊張。」
「他就是想見見你，看看寫出《坡上宴》和《城鄉手記》的人是什麼樣的。」
「沈伯伯看過我的文章？」
「嗯。我給他寄過。他說你的文字很真誠，很有力量。」
顧尋心裡一暖。
走到女生宿舍樓門口，雪幾乎停了。
沈闌珊收起傘，甩了甩上面的雪。
「那周五見。」
「周五見。」
沈闌珊轉身要走，又停下來回過頭。
「顧尋。」
「嗯？」
「謝謝你讀懂了那首詩。」
說完，她快步走進了宿舍樓。
顧尋站在雪地里，站了一會兒。
雪花落在他頭上、肩上，很快融化了。
但他不覺得冷。
回到308宿舍，劉建軍正趴在窗邊看雪。
看見顧尋回來，他轉過頭。
「顧尋！下雪了！今年第一場雪！」
「嗯。」
「你小說寫完了？」
「寫完了。最後一章。」
「恭喜！」劉建軍跳過來拍他的肩膀，「三十多萬字！你小子真行！」
王維從書本里抬起頭。
「恭喜。」
陳建國也說了句。
「厲害。」
顧尋笑了笑。
「對了，」劉建軍想起什麼，「周五晚上咱們宿舍聚餐怎麼樣？慶祝你小說寫完！」
「周五晚上我有事。」
「什麼事？比慶祝還重要？」
「要去沈闌珊家吃飯。」
宿舍里安靜了一瞬。
劉建軍瞪大眼睛。
「什麼？見家長了？」
「不是見家長。就是沈伯伯想見見我，吃個飯。」
「那不就是見家長！」劉建軍興奮地搓手，「行啊顧尋！不聲不響的，進展這麼快！」
王維推了推眼鏡，笑了。
「這是好事。能得到她父親的認可，對你將來的發展也有幫助。」
陳建國沒說話，沖顧尋豎了個大拇指。
那天晚上，顧尋很晚才睡著。
他躺在床上，聽著窗外偶爾傳來的風聲，心裡想著周五的事。
該穿什麼衣服？該帶什麼禮物？該和沈伯伯聊什麼？
但他最在意的不是這些。
而是沈闌珊今天說的那句話。
「謝謝你讀懂了那首詩。」
那首詩，他不僅讀懂了，還珍藏在心裡。
而他給她的回應，雖然簡單，但同樣真誠。
「詩，我讀懂了。我也一樣。」
這八個字，寫起來容易，但其中的分量，只有他自己知道。
窗外的雪又下起來了。
顧尋聽著雪落的聲音，慢慢閉上了眼睛。