燈的出現讓這座原本籍籍無名的小鎮一下子多出了許多的關注。
只不過這些關注轉化而成的流量，大部分都是可惜。
「這麼好看的燈為什麼現在才知道。」
「明天還有嗎？」
「現在過來還來得及嗎？」
各種的留言幾乎全部都擠滿了可見的平台。
然而在燈節之後的第二天一早，小鎮就像被誰撥了一下音量鍵，徹徹底底地變得大聲，全然沒有之前的寂靜。
還沒到七點，河邊的小道上已經站著好幾撥人。
本書首發 看書就來天天看小說，𝗍𝗍𝗄𝖺𝗁.𝗍𝗐超靠譜 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
站在小樓的二樓往外看，烏泱泱的一大群。
徐文術甚至都有些不太敢相信。
騷腳狼蹲在麵包車旁邊，看著手機樂得合不攏嘴。
「徐老闆，三萬播放了啊。」
他等人少一點的時候，特地拎著手機跑到小院門口炫耀，「評論都問，下次什麼時候掛。」
他為了讓徐文術看的清楚，特地往陰影處走了幾步，隨後把亮度調高。
徐文術掃了一圈，確實肉眼可見的火熱起來。
但是……眼下燈已經結束，自然不可能說再弄一場出來。
所以那群為了燈跑過來的人，只能是掃興而歸了。
「那你記得回復的時候別光說好看什麼的。你得和他們說今年的燈會已經結束了，要看的話，得等到明年。」
「明年啊？」
騷腳狼眼睛亮了一下，「那就是說，明年還搞？」
「搞不搞得成還不一定。」徐文術把工具箱往院子裡提，「這件事情後面再說。畢竟搞一次也是不容易的。」
徐文術也沒把話說得太滿，畢竟明年是個什麼情況，還真的就不是很清楚。
上午十點左右，樓下的門又被敲響。
這回來的不是陌生遊客，而是辦事員，後面還跟了陸運生。
辦事員一進門就笑得格外官方：「徐老師，昨晚辛苦了啊。」
徐文術給他們一人倒了一杯熱水，才注意到辦事員手裡夾著個厚厚的文件夾。
「昨天領導在群里轉了一個視頻。」他把文件夾放在桌上，「說咱們這條河算是給整個縣做了個示範。」
「哪兒到示範那一步。」陸運生在一旁笑，「頂多算你先邁了一步，沒摔跤。」
辦事員咳了一聲，從文件夾里抽出一張列印好的紙：「我們初步想了個意見明年同一天，再搞一次。規模可以比這次大一點，整段河都掛上燈。」
紙上已經寫了個名字：「燈河節（草案）」。
「整段河啊……」
徐文術抬眼看了一眼窗外那條並不算短的河，腦門隱隱有點疼。
「肯定不是你一個人干。」辦事員趕緊補充，「這次燈是你提出來的，明年要搞大的，鎮上得開會、得拉贊助、得安排人手，你這邊頂多當個總顧問。」
「顧問可就難聽了。」陸運生慢悠悠喝了一口水，「你就說，明年這活兒，徐老師說了算幾成。」
辦事員自然知道這是陸運生在敲打自己。
別到時候功勞讓鎮子裡面全都領了過去，然後給徐文術就來三個大拇指。
辦事員想了想，然後給出了一個答案：「一半。」
還沒等徐文術說話，陸運生就一副吃驚的模樣，「什麼叫做一半？」
陸運生站起身子前後踱步，他說道：「你意思就是說你累死累活幹了這麼多事情，燈怎麼弄，怎麼組織，結果只給一個五五開的參考意見？
這換做我，我肯定不高興干。」
辦事員愣住了，他一時間不知道該如何接話。
徐文術則是沒說話。
「要我說，這得是有一票否決的權利，不然免談。」
徐文術在心裡暗暗叫了一聲好。
還得是陸叔。
上了年紀，這開口說的話簡直了。
根本不用給任何人的面子。
辦事員也是沒立刻說話，說著要回去請示然後就離開了這裡。
陸叔也跟著辦事員離開了，走之前給了徐文術一個放心的眼神。
快到中午的時候，手機又響了。
屏幕上跳出來來電者的名字：李煥。
徐文術愣了一下，才接起來。
那邊背景一片嘈雜，隱約能聽到印表機的嗶嗶聲，還有誰在喊「會議室投影壞了」。
「喂，文術！」
李煥的聲音有點嘶，估計又是熬夜之後，「你昨晚搞燈會啊？」
「你咋知道的？」徐文術靠到窗邊，看著外面烏泱泱的河。
「你那騷什麼狼發的視頻都刷到我這邊推薦了。」
李煥酸得明顯，「我一點開，就看見你在那邊當大導演，河邊一堆人跟著你數數吹燈。」
「你不是說過幾天要來麼？」徐文術問，「怎麼沒趕上？」
「我本來排好了的。」李煥嘆了口氣，「結果我們老闆臨時改了項目節奏，說年底前要上線一個活動，全組都得留守。請假的消息發出去五分鐘，就被打回來，說明年再說。」
他頓了一下，笑了一聲：「你說巧不巧，明年再說這個詞，我昨天在評論區也看見了。」
「明年的燈節，現在只是個傳說。」徐文術說，「你要真想看，就提前把假從現在開始搶。」
「那你明年真的還搞？」李煥追問，「搞得更大一點？我同事看了視頻，說那條河挺有味道的，問我是不是你那邊。」
「現在講這個有點早。不過鎮上確實在討論這事。」
電話那端沉默了一會兒。
「真替你高興。」
李煥最後說，「你看，我還在這邊改PPT，你已經變成地方文化項目負責人了。」
「別亂貼標籤。」徐文術笑著安慰他，光是聽語氣就能聽出來李煥的遺憾，「你真要來，給你留一盞燈，讓你親自點。」
「行。那我今年算是錯過了。」李煥嘆氣，「明年同一天，我再試試。」
掛掉電話之後，徐文術把手機放在桌上，微微側了一下頭。
窗外的河水一如既往地慢慢流著，看不出半點項目的樣子。
果然還是這種歲月靜好的日子適合他們。
燈節之後的幾天，小鎮熱鬧又慢慢往回收。
外地來的拍了照片買了豆腐腦和菜，嘮了幾句明年再來，就又消散在公路和車站裡。
鎮上的人則多了一句新話頭。
買菜的時候，會有人問一句燈什麼時候再掛，早餐攤的大爺一邊撒蔥一邊說聽說明年整個河面都要掛滿。
學哥兒在幫外婆理菜的時候，會有路過的孩子朝他招手：「你颱風那盞超酷。」
日子還是照樣過。
唯一比較不一樣的是小樓二樓的客房，終於有人常駐。
顧夏在鎮上又留了半個多月。
她白天幫他把燈節那天拍的素材整理出來，剪成幾條短短的視頻，發給騷腳狼，發給編輯也發給自己的帳號。
晚上就去河邊散步，看看那幾根空著的竹竿，或乾脆在書房裡翻他的稿件。
「你這個系列可以往後寫一整年，」她某天邊看邊說，「從颱風、燈，到明年再燈，中間塞一點菜場、學哥兒、騷腳狼，基本上就是一本書。」
「編輯也這麼說。」徐文術在桌邊一邊削鉛筆一邊回，「但是現在跟我提一本書，有點遠。」
「遠什麼呀，我看著就近在咫尺。」
十二月中旬之後，河邊的風更硬朗了一點。
顧夏系圍巾都系得更緊，手套也換成了加絨的。
某天吃完晚飯，她在樓下端著熱水杯站了一會兒，突然開口：「我得差不多走了。」
「這麼快？」徐文術把杯子接過去幫她加水，「去哪兒？」
「先回趟家。」她低頭看著杯子邊緣的霧氣，「然後再走走。」
【捨不得】
【又不想把不捨得說得太明顯】
客廳里安靜了一小會兒。
只聽得見暖氣片裡滾過的水聲，還有外面偶爾一聲車輪壓過石板路的聲音。
「你不是說，要考慮一下接下來怎麼過嗎？」
徐文術問。
「嗯。」
顧夏抬頭，眼睛裡有一點被燈光打亮的疲憊，「燈節剛結束，腦子是興奮的，但是興奮不適合做決定。」
她笑了一下：「我得離這條河遠一點，看看自己是不是只是一時上頭。」
「那你走之前，把房間的鑰匙留下就行了。」
徐文術說，「以後你哪天想回來，就提前打一聲招呼。」
「你這話說得……」她嘆氣，「好像我只是出個差。」
「本來就差不多。」徐文術聳了一下肩，「只不過你這個差，時間長一點。」
顧夏被他逗笑，那一點離開的失落被掃得乾乾淨淨，收拾了一下情緒之後，她抬起頭問道：「那你呢？接下來有什麼打算？」
「寫稿、燒菜、去菜場、偶爾改改燈。」
徐文術說得很乾脆，「冬天過完，差不多就要考慮春天怎麼種菜了。」
「聽起來……挺穩定的。」
「挺好。」
第二天一早，騷腳狼把車倒到了門口。
顧夏背著包，圍巾纏了兩圈站在院子裡，回頭看了一眼那棵小樹和二樓的窗。
「走了。」
她說。
「路上照顧好相機。」徐文術幫她把包放進車，「別老抱著手機看屏幕，容易暈車。」
「知道啦。」顧夏翻了個小白眼，「你也照顧好你的燈。」
她伸手和他擊了一下掌。
【想抱一下】【最後還是收回了手】。
徐文術看了一下顧夏頭頂的標籤，沒有點破，只不過他拍了拍顧夏的肩膀。
騷腳狼看著這一幕，總覺得有些好笑，思考一會之後，他就在駕駛座上開起了他們的玩笑：「再不走就要堵在鎮口了啊！」
顧夏笑著擺手：「開你的破車。」
車子發動的時候，河邊的風剛好吹過來，捲起一點乾枯的竹葉。
徐文術站在院門口，看著那輛麵包車拐過彎，消失在河堤盡頭。
他也沒多站，轉身回樓，把掛在牆邊的那串鑰匙輕輕取下來，收進抽屜里。
顧夏走後，小鎮恢復到一種更普通的安靜。
燈節的熱度在網絡上還在延續著，偶爾會有新的評論跳出來，有人把視頻轉發到更大的平台，有旅行博主在筆記里提一句某個小鎮的河燈。
但這些聲音對河本身的影響很有限。
河照樣每天早晚兩次漲落。
菜場照樣凌晨四點吵成一片，午後又冷清下來。
徐文術照樣去買菜，寫稿，幫學哥兒改作文，偶爾接到編輯電話，被催稿被誇兩句。
十二月的最後一個禮拜，冷空氣開始變得更加具象化，小鎮的天氣像是被什麼固定住了一樣，變得單調，變得灰、冷、穩定。
那天早上，他拎著菜從菜場回來，剛走到河邊，就聽到前面有人喊：「小心點線！」
他抬頭一看，愣了一下。
河堤那塊空地上，蹲著一個老頭。
這個老頭兩鬢全白，戴著一頂有點舊的呢帽，手裡握著一隻木頭線輪。
他腳邊放著一隻扁扁的布包，包口敞著，露出一角色彩鮮艷的紙。
線從線輪里滑出去，一直延伸到天上。
順著線往上看，能看見一隻鷂子掛在冬天的雲下面。
冬天的雲很低，灰白灰白的。
那隻鷂子的顏色卻是鮮艷的亮色，身子細，尾巴拖得很長，顏色在陰天裡居然還有點醒目。
風不算大，鷂子卻站得穩。
尾巴一下一下擺著，像很堅持地不肯掉下來。
幾個小孩圍在老頭旁邊，仰著脖子看，那表情跟看燈節那天有點像。
「冬天也放？」
有個大爺從旁邊走過，對老頭喊了一句。
老頭頭也沒回，只笑了一下：「冬天的風才幹淨。」
徐文術站在幾步外，看著那根線從老頭手裡一路往天上升，心裡突然覺得有點熟悉。
燈節那天，是把燈一點點掛到河面之上。
這回，有人把一隻鷂子，掛到了他的河上、天下面。
他拎著菜，站在那裡看了好一會兒。
直到學哥兒推著小推車從後面喊了一聲：「徐哥，你也來看鷂子啊？」
「嗯。」
他應了一聲，把菜往懷裡抱緊了一點，「挺好看的。」
「我外婆說，這老爺爺每年冬天都會來這邊放。」
學哥兒神秘兮兮湊過來，「去年沒看到，今年又來了。」
老頭抬頭看了一眼他們，沖這邊笑著點了點頭。
徐文術回以一個禮貌的笑。
他心裡大概已經有數了。
接下來幾天，河邊大概又要多一攤故事可以看。
也許，這就是下一篇稿子的開頭。