雷達屏幕上，那些光點一個一個地滅了。
最後一個光點滅掉的時候，指揮部的燈全亮了。
有人癱在椅子上，有人靠在牆上。
長官拿起那封紅色封皮的文件，撕成了兩半。
歷史上把這一天稱為「鋼鐵蒼穹日」。
從那以後，世界歷史就拐了一個大彎。
天天看小說伴你讀，𝓉𝓉𝓀𝒶𝓃.𝓉𝓌超貼心
朝著那個男人所希望的方向狂奔而去。
……
三十年後。
大夏國，某座城市的公開課堂上。
一個戴著紅領巾的小女孩站起來，手裡拿著課本，翻到某一頁。
「老師，書上說三十年前，我們的國家還不是現在這個樣子。」
「那時候的人工作只能賺很少的錢，看病要排隊很久，孩子上學要交很多錢，是真的嗎？」
老師站在講台上，穿著一件深藍色的外套，頭髮花白。
他把眼鏡往上推了推。
「是真的，那時候的人，把那些叫做『正常的生活』。」
小女孩歪著頭。
「可是那聽起來很不正常啊。」
老師沒有回答，他轉過身，在黑板上寫了一個詞——「習慣」。
「有些東西，習慣了就覺得正常，不習慣，就覺得不正常。」
小女孩坐下了。
她旁邊的同桌湊過來，小聲說了一句「我媽媽說，以前的人就算走在路上都要小心，因為隨時會有奇怪的人跳出來做壞事！」
小女孩張了張嘴，沒有接話。
老師在黑板上又寫了兩個字——「改變」。
「改變這些的人，也是從那個時代走過來的，他沒有習慣，所以他動手改變了。」
……
城市的另一頭，一條普通的街道上。
兩個中年男人在早餐攤前排隊。
「你家小子今年高考？」
「考完了，志願填的帝都大學。」
「帝都大學？那分數可不低。」
「考了七百一十二，全縣第三。」
灰色夾克的男人拍了拍對方的肩膀。
「出息了，將來畢業了，想去哪個單位？」
穿工作服的男人搖了搖頭。
「不去單位，他想去西部，說那邊缺老師。」
兩個人沉默了幾秒。
賣早餐的老闆娘把兩碗豆漿端過來，油條切成段，碼在盤子裡。
「三十年前，哪敢想這些。那時候的孩子上大學都得跟那些企業簽署終身勞動合同，哪還能挑地方。」
灰色夾克的男人端起豆漿喝了一口。
「那時候的人，聽說連孩子上學都要托關係。」
兩個人笑了起來。
笑聲不大，在清晨的街道上散開了。
……
與此同時，在另一個大洲。
一座巨大的會議廳里，坐滿了來自各國的代表。
長條形的桌子鋪著白色的桌布，每個座位前面都擺著一塊銘牌。
燈光很亮，照得每個人臉上的毛孔都清晰可見。
大夏國的代表坐在主席台上，穿著一身深色的中山裝，頭髮梳得很整齊。
他的臉上沒有表情，目光從左邊掃到右邊，又從右邊掃回來。
一個白頭鷹的代表站起來，他把面前的文件夾翻開，又合上了，手指在桌面上點了兩下。
「大夏國目前的人均GDP已經遠超過我們，社會福利、醫療保障、教育水平，各項指標都位居世界前列。」
「我們提議，希望大夏國開放國民待遇申請通道，允許其他國家公民通過申請，獲得與大夏國公民同等的待遇。」
大陰國的代表跟著站起來。
「我們附議！」
「大夏國的成功經驗值得借鑑，加入大夏國的發展框架，對各國都有利。」
白旗國的代表也站起來了。
「我們不僅希望獲得國民待遇，我們希望大夏國考慮擴大領土範圍，將願意加入的國家納入版圖。」
毛熊國的代表坐在座位上，沒有站起來。
他把面前的杯子轉了半圈，又轉了回來。
「我們要求同等條件，不能有區別對待。」
會議廳里嗡嗡聲越來越大。
各國代表交頭接耳，有的點頭，有的搖頭，有的在筆記本上寫著什麼。
大夏國的代表坐在主席台上，表情沒有任何變化。
他等了一會兒，等那些聲音小了一些，然後輕輕咳了一聲。
咳嗽聲在人熱鬧的會議室里並不算響。
但會議廳里的所有聲音同時消失了。
幾百個人同時閉上了嘴，幾百雙眼睛同時盯著主席台上那個穿中山裝的人。
他拿起面前的話筒，放在嘴邊。
「各位的提議，我們會認真研究。」
停頓了一下。
「只是有一件事，想提醒各位。」
「現在已經不是三十年前了，以前的一些手段，還是謹慎些使用的好。」
「那位存在，不喜歡這些。」
他放下話筒，沒有再說了。
會議廳里的空氣像被抽走了一樣。
白頭鷹的代表坐下了，大陰的代表低下了頭，白旗國的代表把面前的文件夾合上了。
毛熊國的代表端起杯子，喝了一口水，杯子碰到嘴唇的時候，牙齒在杯沿上磕了一下，發出很輕的聲響。
沒有人再提那個提案。
沒有人敢提。
因為每個人都知道，那個男人還活著。
那個三十年前站在雲層之上、揮手之間讓整支艦隊消失的男人。
那個改變了世界歷史走向的男人。
萬一他哪天心情不好，去自己國家的首都上空站一站呢？
會議在沉默中結束了。
各國代表收拾文件，起身離席。
沒有人說話，沒有人交談。
皮鞋踩在地毯上，沒有聲音。
大夏國的代表坐在主席台上，目送著這些人離開。
時間長河之上，一個俊美無儔的玄袍男子站在那裡。
腳下是無盡的水流，頭頂是無盡的星空。
他攤開手掌，掌心裡躺著一枚閃閃發光的碎片。
他把碎片煉化後，身影開始變淡，從腳開始，一點一點地消散在空氣中。
......