竹林在兩側一排一排地退過去，葉子被風吹得沙沙地響。
日頭已經偏西了，最後的日光從竹竿的縫隙里灑下來，在土路上切出一道一道的光斑。
走到山腳的時候，蘇承錦停下了腳步。
他伸手探進懷裡，將那封信取了出來。
信封上承知絕筆四個字在餘暉下顯得有些暗淡。
【記住本站域名 讀小說就上天天看小說，𝗍𝗍𝗄𝖺𝗁.𝗍𝗐超順暢 】
他拿著信，站在那裡，沒有動。
顧清清站在他旁邊，看著他的手和手裡的信封。
「你打算怎麼辦？」
蘇承錦沒有回答。
他看著信封，拇指在封口處的蠟封上來回蹭了蹭。
然後他偏過頭。
「丁余，把火摺子給我。」
丁余哦了一聲，從腰間的布袋裡摸出火摺子，遞過來。
蘇承錦接過火摺子。
顧清清看著他。
「不打算看看嗎？」
蘇承錦擰開火摺子的蓋，吹了吹，火星子明滅了一下，隨即亮了起來。
他的臉色很平靜。
「沒什麼可看的。」
他的聲音不高。
「當老太師說投子認輸的時候，我便已經猜到了我那個四哥究竟為何自戕了。」
火摺子的火苗在風裡晃了晃。
「原來真的就是這麼簡單。」
他低下頭看著信封。
「我還以為有什麼陰謀詭計，或是被人謀害。」
「現在想來，是我自己想多了。」
他笑了一下，笑的很牽強。
「他距離那個位子就差半步，誰能殺他？」
他抬起眼，看著遠處竹林盡頭的天際線。
「只有他自己才可以。」
顧清清站在他身側，沒有說話。
風從竹林里灌過來，吹得蘇承錦的衣袂輕輕晃動。
他沉默了一息，側過頭看向顧清清。
「你要看嗎？」
他的語氣很輕，很認真。
「畢竟他當初為了顧家跑了不少地方。」
顧清清看著那封信，看了很久，然後搖了搖頭。
蘇承錦不再猶豫。
他將火摺子的火苗湊到信封的一角。
黃麻紙的邊緣最先捲起來，變黑，然後火舌舔了上去，一點一點地向上蔓延。
信封燒了起來。
火焰吞噬著紙面上的字跡，承知絕筆四個字先被燒掉了上半截，然後是下半截，朱泥在火里化成了灰，被風一吹，散了。
蘇承錦拿著信封的一角，任由火焰在他指尖幾寸的地方跳動。
他看著信封一點一點地變成灰燼。
火光映在他的臉上，表情看不太分明。
等火燒到了最後一點紙角時，他鬆開手指，那片尚在燃燒的殘紙在空中翻了一個跟頭，落到地上，明滅了兩下，徹底沒了動靜。
一陣風吹過來，灰燼被捲起來，散進了路邊的草叢裡。
蘇承錦看著被風吹走的灰燼，輕聲開了口。
「四哥啊四哥。」
他的聲音很低，像是自言自語。
「我想給你報仇都沒地方報。」
顧清清站在他旁邊，伸出手，輕輕握住了他的手指。
蘇承錦回握了一下，收起火摺子，遞還給丁余。
丁余接過來，什麼都沒說，默默地收回腰間。
「走吧。」
蘇承錦轉過身，牽著顧清清，走向拴在路邊樹樁上的馬匹。
丁余跟在後面，將韁繩解開，把馬牽了過來。
三個人翻身上馬，沿著城西的官道，慢慢往城裡走。
蘇承錦沒有再回頭看那座半山腰上的小院。
......
山腰小院裡，竹柵欄門半開著，被風推來推去。
祁君玉站在院子裡，望著山路的方向。
三個人的身影已經看不見了，連馬蹄踩在土路上的細碎聲響都被竹林的風聲蓋了過去。
他收回視線，轉身走進了屋裡。
屋內光線暗了不少。
西邊的日頭快落下去了，最後一縷光從窗欞的縫隙里斜斜地切進來，在地面上拉出一條細長的光帶。
祁經亮坐在太師椅上，閉著眼睛，一動不動。
祁君玉走到方桌前面，輕聲開口。
「祖父，安北王已經離開了。」
祁經亮嗯了一聲。
他的手指在杖頭上叩了一下，然後慢慢地睜開了眼睛。
他沒有說話，拄著拐杖站起來，腳步緩慢地走到靠牆的舊木書櫃前。
他俯下身，拉開下層的那個窄抽屜。
方才四皇子的絕筆信便是從這裡拿出來的。
抽屜里還剩下一疊紙。
祁經亮伸手將那疊紙取了出來。
紙張已經泛黃了，邊角有些捲曲，但被壓得很平整，顯然是經常翻看的。
他將紙遞給了祁君玉。
「燒了吧。」
祁君玉接過來，低頭翻了一下。
是幾篇策論和政文，字跡清秀端正，每一篇的右下角都蓋著一枚小印。
他認得這些東西，祁君玉抬起頭看著祖父。
「祖父，這不是您時常翻看的那幾篇嗎？」
他的聲音有些遲疑。
「燒了？」
祁經亮已經走回了太師椅前，拄著拐杖緩緩坐了下去。
「嗯。」
他靠進椅背里，閉上了眼睛，沒有解釋，沒有多說一個字。
祁君玉拿著那疊泛黃的紙張，站在桌前，嘴巴張了張。
屋裡很安靜，祁經亮的呼吸變得悠長而平緩。
祁君玉嘆了口氣，轉過身，走到屋角的小爐前。
爐里還有剛才煮茶時剩的幾塊炭，泛著微弱的紅光。
他將那幾篇策論政文疊在一起，放進了小爐里。
紙張搭上炭面的時候，邊角先是變了色，然後卷了起來。火
苗從底下鑽了出來，小小的，舔著紙面。
祁君玉蹲在爐前，看著火焰一點一點地吞噬那些字跡。
第一篇策論的末尾有一段批語，硃砂寫的，字跡蒼勁老辣，是他祖父的手筆。
句子還沒看完便被火焰蓋了過去。
第二篇政文的右下角蓋著那枚小印。
朱泥在火里化成灰的時候，他看清了印上的兩個字。
承知。
火焰吞過那方印，紙面發黑、開裂、崩碎。
幾篇策論政文在小銅爐里一頁一頁地燒著，火光映在祁君玉的臉上，忽明忽暗。
他蹲在爐旁，看著最後一片紙灰在爐底縮成了一個細小的黑點，然後也碎了。
爐內再沒有任何東西了。
祁君玉站起身，將爐蓋重新蓋上。
他回過頭看了一眼太師椅上的祁經亮。
老人依舊閉著眼睛，一動不動。
祁君玉在原地站了幾息，沒有出聲。
他走到門口，將門帘放了下來。
屋外的最後一縷日光被擋在了門帘之外。
屋裡暗了下來，只有小銅爐的爐壁上還透著一點將滅未滅的微紅。
山腰間，竹林里的風還在吹。