一九六一年的三月，這天兒是真的一天比一天暖和了。
供銷社採購科的日子也不好過。
雖然名義上是管物資的單位，可巧婦難為無米之炊。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀小說上天天看小說，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘超省心 網站，觀看最快的章節更新）
庫房裡除了那種積壓多年的粗瓷大碗和生了鏽的鐵皮水桶，能吃的、能用的緊俏貨早就見了底。
下面的公社供銷社天天打電話上來催，要麼是要化肥，要麼是要農具，王主任愁得頭髮都白了一圈。
這天是周五，下午剛上班。
「衛家，你跑一趟商業局。」周建軍科長把一張蓋了章的介紹信拍在桌子上，臉色不太好看。
「去生資公司那邊問問，咱們縣今年的春耕化肥指標到底給不給？
底下幾個公社的大隊長都快把咱們門檻踩破了，說是再沒肥，這地就沒法種了。」
林衛家接過介紹信看了一眼，心裡跟明鏡似的。
這年頭，化肥是戰略物資，省里都緊缺，縣裡哪能說給就給？
這趟差事，擺明了是去碰釘子的。
「行，科長，我去問問。」林衛家把介紹信揣進兜里。
「正好我也去探探路，看看局裡有沒有什麼新精神。」
出了供銷社，林衛家騎上自行車，往縣商業局去。
到了商業局大院，他先去生資公司那邊走了個過場。
果不其然，負責接待的幹事兩手一攤，苦著臉說上面的調撥單還沒影兒呢，讓他回去等信兒。
林衛家也沒惱，本來就是意料之中的事。
他出了生資公司的門，腳跟一轉，熟門熟路地上了二樓，直奔計劃科。
「篤篤篤。」
「進。」
林衛家推門進去，屋裡煙味挺重。
李為民正對著窗戶抽菸，辦公桌上攤著厚厚一摞文件，菸灰缸里堆滿了菸頭。
「李科長，忙著呢？」林衛家把門帶上，臉上掛著笑容。
李為民回頭看見是林衛家，緊皺的眉頭稍微鬆了松，把菸頭掐滅在菸灰缸里：「是衛家啊。咋這時候來了？又是為了化肥的事？」
「可不是嘛。」林衛家拉過椅子，沒把自己當外人，順手拿起暖壺給李為民的茶缸里續了點水。
「周科長被底下公社催得沒轍了，把我支出來當擋箭牌。
我去生資那邊轉了一圈，碰了一鼻子灰，尋思著來您這兒討杯茶喝，順便散散心。」
李為民聽了這話，笑了笑，神情放鬆了不少：「你小子，倒是會躲清靜。生資那邊我現在都不敢去，去了就被圍著要東西。」
林衛家從兜里掏出一小包用牛皮紙包著的茶葉，那是他空間裡種出來的炒青，雖然不是什麼名茶，但勝在清香耐泡。
「李哥，這是我前陣子下鄉，在一個老鄉家裡淘換的一點野茶，味兒還成，給您嘗嘗。」
李為民也沒客氣，接過去聞了聞，眼睛一亮：「嗯，這味兒正。衛家，你有心了。」
兩人就著這杯茶，閒扯了幾句。
從化肥的短缺聊到春耕的難處，又聊到城裡供應的緊張。
聊著聊著，李為民的話題就深了。
他嘆了口氣，手指無意識地在桌面上那摞文件上敲擊著：「衛家啊，這日子難熬，咱們都知道。但這難熬的日子，怕是要有個頭了。」
林衛家心裡一動，端著茶缸子的手微微一頓：「李哥，這話咋說？是有啥好消息？」
李為民看了看門口，確信門關嚴實了，這才壓低聲音，語氣裡帶著一種說不清道不明的複雜情緒：
「剛從地區開會回來。上面在廣州開了個會，那是最高規格的會議。
會議精神傳達下來了，說是要糾偏，要給農村鬆綁。」
「鬆綁？」林衛家裝作不懂，眼神里透著恰到好處的疑惑。
「對。」李為民從桌上那摞文件里抽出一份油印的材料，那是份內部傳達提綱，只能在局級幹部里傳閱。
他沒給林衛家看內容，只是指了指標題上的幾個字。
林衛家眼尖，一眼就掃到了那個標題——《農村人民公社工作條例（草案）》。
林衛家原本還有些模糊的記憶瞬間清晰起來。
一九六一年三月！廣州會議！《農業六十條》！
前世他研究過這段歷史，這是三年困難時期最重要的轉折點！
正是這個文件的出台，叫停了公共食堂，取消了供給制，最重要的是，恢復了社員的自留地，允許發展家庭副業！
這就是那個讓億萬農民重新擁有土地支配權、哪怕只有一小塊也足以救命的政策！
林衛家強壓住心裡的驚濤駭浪，臉上露出一副好奇的神色：「李哥，這是個啥條例？能解決咱們現在的肚子問題？」
李為民看著窗外光禿禿的樹枝，意味深長地說道：「能。太能了。
這裡頭最核心的意思，就是承認『三級所有，隊為基礎』。
以後啊，大鍋飯不吃了，食堂辦不辦由社員自己定。還有……」
他轉過頭，盯著林衛家的眼睛：「可能會給社員一點『小自由』。
比如，把你家房前屋後那點地，或者村裡的一些邊角地，劃給社員自己種。
種啥歸自己，不用交公，不記工分。」
雖然李為民沒說出「自留地」這三個字，但這意思已經再明白不過了。
林衛家深吸了一口氣，手裡的搪瓷缸子有些燙手，但他感覺不到疼，只覺得渾身的血都在往頭上涌。
「李哥，這可是救命的大好事啊！」林衛家聲音有些發顫，這倒不是裝的，是真激動。
「要是真能讓大伙兒自己種點地，這春荒哪怕再難，老百姓心裡也有盼頭了！」
「是啊。」李為民點點頭，神色凝重。
「不過現在還是草案，正在各級公社徵求意見。
正式文件下發可能還得個把月。但這個風向是定死了的，誰也擋不住。」
他重新點了一根煙，看著林衛家，語氣裡帶著點撥：「衛家，你是從農村出來的，又是供銷社的採購員。
這個風向你得把握住。這政策要是落地了，這裡頭學問可大了去了。」
林衛家秒懂。
這就是李為民給他最大的提點！
「李哥，謝了！」林衛家站起身，誠懇地說道。
「這消息比給我十噸化肥都管用。我心裡有數了。」
「去吧。」李為民揮了揮手，「化肥的事兒再等等，也就這十天半個月了。」