第177章 難破船
中森明菜不給羽村悠一任何反應的機會，她站起身，動作乾脆。
「你去洗個澡吧。新的毛巾在洗手間左邊的柜子里。」
羽村悠一愣了一下，下意識跟著站起來。
沙發太軟，他起身時晃了晃。
「我可以回去的。」他說。
這話說出口時，他自己都覺得沒什麼底氣。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說解悶好，🆃🆃🅺🅰🅽.🆃🆆超流暢 】
但在二十餘年的人生里，他真的沒遇到過這種情況。
以前交往過的對象，即便已經到了互相認可並且發生過關係的程度，他也沒有想過要去對方家裡留宿。
那不是他的習慣，也不是他的分寸。
不過換句話來講，之所以保持距離感，或許正如中森明菜所言，他並沒有那麼喜歡對方吧。
中森明菜挑眉看他。
「這麼晚？」她反問著，這個眼神讓他覺得自己說了句傻話，「打車嗎？你就不怕被狗仔隊拍到？」
羽村悠一沒接上話，他當然怕。
倒不是怕自己上新聞，而是怕她被拍到。
演唱會剛結束，媒體正盯著她，任何一張深夜照片都能編出十個版本的故事。
他自己無所謂，但她不一樣。
說不定現在狗仔隊正在她家公寓樓下蹲點，巴不得拍到什麼。
中森明菜像是早就料到他會有這種反應，沒再等他回答，轉身走進了臥室，再出來的時候，手裡多了一套睡衣。
這是一件深色的浴袍，棉質的，摸起來很軟。上衣偏長，看起來像是男款。
她把浴袍疊得很整齊，標籤應該剛拆掉不久。
「新的，沒有用過。」
她把睡衣遞過來，羽村悠一愣在那裡，一時之間不知道該不該接。
可為什麼中森明菜家裡，會有男款的新睡衣？
這個念頭冒出來的瞬間，他就把它壓下去了。
他不敢問，也不能問。
「明菜桑————」
「羽村老師。」她打斷他，「你要是真的覺得不合適，就更該好好洗個澡，冷靜一下。」
她說得太坦蕩了，以至於羽村悠一那些關於界限、合適還有身份不同的話，全堵在喉嚨里，一個字都說不出來。
他接過睡衣，指尖碰到她的手，很輕，很快分開。
洗手間的門關上，鎖扣「咔噠」一聲。
鏡子裡的自己，頭髮有點亂，領口松著，眼下一層淡淡的青。
他打開水龍頭，熱水湧出來，蒸汽慢慢鋪滿鏡子，把那張臉遮住。
閉上眼，水從頭頂淋下來，可是他的腦子裡卻靜不下來。
音樂旋律、電話鈴聲、紅色的背景燈光，還有她剛才遞睡衣時那個眼神，一樣一樣地從腦海中閃過去，怎麼也甩不開。
羽村悠一洗完出來的時候，客廳的燈已經調暗了，沙發旁邊那盞落地燈亮著，暖黃色的光暈開一小片。
中森明菜坐在地毯上，背靠沙發，懷裡抱著一個靠墊。她的頭髮已經完全乾透了，鬆散地披在肩膀上，在燈光下毛茸茸的。
中森明菜抬頭看了他一眼，目光在他身上停了一會兒。
她注意到羽村悠一穿著的那套睡衣，袖子有點短。
「客廳有空調，晚上不會冷的。」她說，下巴朝沙發的方向點了點，「我拿了被子出來。」
羽村悠一走過去，沙發上確實放著一床淺灰色的薄被，疊得很整齊，他拿起來，抱在手裡。
「我睡客廳就好。」
此刻他說的，和中森明菜之前猜到的，一模一樣。
她點了點頭，沒有堅持。
「好。」
兩人之間沒有多餘的推讓，這種克制更讓人心頭髮緊。
說完，中森明菜站起身，從地毯上起來的時候扶了一下沙發。走過他的身邊時，帶起一陣很淡的香氣，那是洗髮水的味道，和他身上現在一樣的味道。
關燈前，她回頭看了他一眼。
「晚安，悠一君。」
「晚安，明菜桑。」
門輕輕合上，客廳里那盞燈，光線很弱。
羽村悠一躺了下來，薄被蓋到胸口。
沙發很寬，他躺上去腳不會懸空。
他忍不住笑了起來，看得出來她在物質上從不虧待自己。
比如說，這張沙發，這套公寓，這些都是她用自己的錢掙來的。
雖然沙發很舒服，但他睡不著。
他盯著黑乎乎的天花板，耳朵卻豎著。
隔壁傳來翻身的聲音，床墊輕輕響了一下，然後安靜下來。過了一會兒，又響了一下。
中森明菜知道他睡不著，他也知道她知道。
今晚什麼都沒有發生，沒有越界，兩人也沒有做出任何可以被叫做事情的事情。
但是，今晚比任何發生了什麼的夜晚，都要漫長。
第二天清晨，天剛亮。
羽村悠一醒得很早，客廳的窗簾透進來一點灰白的光，落在茶几上。
他輕輕起身，沒有發出聲音。
他小心翼翼地把薄被疊好，放在沙發一角，沙發墊被他拍平整，恢復成昨晚來之前的樣子。
他光著腳走到洗手間，把用過的毛巾掛回原位，水池邊緣的水漬用手掌擦乾。
出來的時候，又看了一眼客廳。
茶几上那幾本雜誌原本有點歪，他伸手重新碼好，邊角對齊。
玄關的地板上，他的鞋擺在那裡。
昨晚脫的時候有點急，一隻歪著，他彎下腰，把兩隻鞋擺正。
有時候，他有點強迫症。
手放在門把手上，他停住了，回頭看了一眼。
臥室門關著，她應該還在睡。
他不知道自己在這個玄關站了多久，最終他什麼也沒留下。
門輕輕合上，走廊里，感應燈亮了一下，又滅了。
中森明菜是在陽光照進房間的時候醒來的，她走到客廳，看見整潔得不像昨晚有人睡過的沙發。
她站了一會兒，忽然笑了。
七月的巡演像一列加速的新幹線，一旦啟動，就沒有給人喘息的空隙。
名古屋、大阪、福岡等等，不同城市的風景在車窗外交替。
中森明菜的生活被工作完全占據，她的名字被一次次高喊，掌聲如潮，鮮花和祝賀的卡片堆在化妝檯前，層層疊疊，來不及拆完就要趕往下個城市。
真正屬於她自己的時間，被擠壓得越來越薄。
她習慣了在車上補覺，頭靠著車窗，玻璃震動，輕輕磕著太陽穴。
她很清楚，這是巔峰期。正因為是巔峰期，才更不能停下來。
七月十三日，神奈川，第二場巡演。
後台亂糟糟的，走廊里到處是人，化妝間的門開開合合，每次推開都帶進來一陣嘈雜，合上後又悶得像蒸籠。
後台的空調開到了最大，冷氣還是敵不過人來人往的熱度。
中森明菜坐在化妝鏡前，鏡子裡那張臉越來越不像自己，越來越像中森明菜，像極了那個被燈光和鏡頭期待的樣子。
就在這時，助理從門口擠進來，手裡拎著一隻牛皮紙袋，在一堆華麗的花籃和禮物盒中間有點格格不入。
「加藤登紀子老師托人送來的。」
助理把紙袋放在化妝檯一角，壓低聲音說道：「老師還送了花籃，預祝演唱會成功。
這個是單獨給的。」
中森明菜一愣。
加藤登紀子，那個在六本木私人酒吧里，聽她說了很多話的前輩。
那次之後她們沒再見過，中森明菜以為只是普通的一夜緣分。
她伸手把紙袋拉近，封口沒封，只是簡單折了一下，裡面露出一盤磁帶，還有一張對摺的便箋。
她抽出便箋，展開。
加藤的字很潦草，不過這正是藝術家的風格：「明菜桑，這首歌是我幾年前寫的。不知道為什麼，寫的時候一直想起你那天晚上說的話。可能適合你。你先聽，不急。加藤登紀子」
便箋下面，歌名寫得很大：
《難破船》。
中森明菜盯著那三個字，胸口忽然有點發緊。
難破船，遇難的船。
在海上沉沒、漂流、找不到岸的那種船。
她不知道這首歌寫了什麼，但光是這個名字，就讓她想起很多事。
她伸手想要把磁帶拿出來。