李文的手還懸在半空，指尖離地圖上第十個站點只差一寸。風從廳外卷進來，吹得案角幾張圖紙微微顫動，他卻沒有收回手。
腳步聲由遠及近，很輕，像是踩在沙地上，又像踏在雲里。
他回過頭。
于吉站在門口，一身舊道袍洗得發白，袖口磨出了毛邊。他手裡沒有拂塵，也沒有酒壺，只抱著一本泛著青光的書冊，封面紋路如斷裂的星河蜿蜒。
「你來了。」李文放下手，聲音平靜，仿佛早已料到這一刻。
于吉沒答話，只是走進來，把書放在案上。銅管連接的石板還在微微發亮，通訊網的信號尚未斷開，但他看也不看一眼，只盯著李文的眼睛。
「我要走了。」他說。
李文眉頭微動，沒問為什麼，也沒問去哪。他知道問了也不會有答案。這個人從來不說多餘的話，哪怕當年點破「氣運非天授，乃人爭」那句驚世之語，也只是在酒肆角落低低一句，說完便醉倒街頭。
「這書……是你要留下的？」李文伸手撫過封面，觸感冰涼，像摸到了冬夜的井沿。
看書首選天天看小說，𝖙𝖙𝖐𝖆𝖍.𝖙𝖜隨時享
「是我這一輩子走過的路，記下的東西。」于吉的聲音比平時慢了些，「星圖不是一張圖，是無數碎片拼起來的命脈。你手裡的羅盤能感應，但看不懂。現在，該懂了。」
李文翻開第一頁，紙頁非金非木，字跡卻是用硃砂一筆筆寫就，密密麻麻全是星位推演與通道參數。中間夾著一幅殘圖，畫的是某種環狀結構，七處缺口對應七顆主星，每顆星旁標註著古界名稱——有些他聽都沒聽過。
「這些地方……都存在？」
「存在，也不存在。」于吉笑了笑，「它們曾是一體，後來碎了。有人想補，有人想毀。我屬於前者，而你……」他頓了頓，「你得自己選。」
李文合上書，抬頭看著他：「你還能回來嗎？」
「緣盡了。」于吉搖頭，「我不屬於任何一處，也不該留在誰身邊太久。你已經不需要我再點醒什麼了。」
李文沉默片刻，忽然躬身行禮，雙手交疊置於額前，動作莊重得不像對一個瘋癲遊方道士，倒像是拜別師長。
于吉沒躲，也沒還禮，只是輕輕抬手，按在他肩上。
那一瞬，李文腦中閃過許多畫面——敦煌初遇時對方醉臥田埂，嘴裡念著「草木有靈，人豈無運」；樓蘭地底，他以血畫陣，助自己穩定第一座星門基座；還有那一夜風沙漫天，他站在高台邊緣，望著星空說：「你看那顆最暗的星，它其實走得最快。」
那些話當時聽不懂，如今卻一一清晰起來。
「多謝。」李文直起身，嗓音低了一度。
于吉點點頭，轉身走向廳外。陽光落在他背上，影子拉得很長，可走著走著，那影子竟開始變淡，像被風吹散的煙。
李文站在原地沒動。
于吉的腳步沒有停。他的身形越來越透明，道袍邊緣化作細碎光點，隨風飄起。走到庭院中央時，整個人已如晨霧般稀薄，只剩一道輪廓還在向前邁步。
然後，驟然升空。
一道流光自他體內迸發，直衝雲霄，劃破天際，快得連鳥雀都來不及驚鳴。那光不刺眼，也不持久，幾息之後便徹底消失在高空深處。
李文仰著頭，直到脖子發酸才緩緩低下。
懷裡不知何時多了那本書。他低頭看了一眼，封皮上的星軌紋路正微微發燙，像是剛從火中取出。
他深吸一口氣，將書抱緊，轉身回到主廳。
兩名學徒正在收拾銅管，見他進來連忙退到一旁。李文沒理會他們，徑直走向內室，從櫃中取出一隻漆盒，將書放進去，再蓋上三層符紙，鎖進最底層的暗格。
「這書不得外傳。」他對守在門外的近侍說，「除我之外，任何人不得開啟。」
近侍低頭應下。
李文走出內室，重新坐回主位。寬袍落座時帶起一陣微風，吹動了桌角一份軍報。他順手拿起來掃了一眼，是玉門關送來的，說邊境巡邏隊發現幾處可疑腳印，疑似匈奴殘部活動跡象。
他放下軍報，手指輕輕敲了兩下桌面。
這時，簾外傳來通報聲：「呼衍鐵求見。」
李文抬眼看向門口，目光沉靜。
「讓他進來。」
帘子掀開，呼衍鐵大步走入，鎧甲未卸，靴底沾著黃沙。他在三步外站定，單膝跪地，右手橫胸一叩。
「屬下來遲，請執政恕罪。」
李文看著他，沒急著說話。這個曾是匈奴逃將的男人，臉上有一道從眉骨斜劈至下巴的舊傷，此刻因用力而繃得發白。
「你來得正好。」李文開口，「于吉剛走。」
呼衍鐵一怔，抬頭：「那位老道？」
「嗯。」李文點頭，「他留下了一樣東西，關於星圖的真相。」
呼衍鐵眼神微動：「是不是……和通往其他世界有關？」
「不止。」李文站起身，走到窗邊。遠處，第十座通訊塔的地基正在夯打，幾名工匠正將一根銅管埋入地下。藤蔓纏繞其上，綠意漸濃。
「他說，我們所在的這個世界，只是完整天庭的一塊碎片。」李文背對著他，「諸天萬界，原本相連。後來崩裂了，規則亂了，強者爭道，弱者消亡。他這一生都在找修補的方法。」
呼衍鐵沉默片刻，低聲問：「那我們現在做的事……是在重建？」
「我不知道是不是重建。」李文轉過身，「但我相信，種下的每一粒種子，建起的每一座塔，都不是白費的。」
呼衍鐵低頭，再次叩首：「屬下願追隨到底。」
李文走回主位，拿起案上一塊令牌，遞過去。
「從今日起，你統領駝峰騎兵與蠍尾軍團，負責西域北線防務。若有異動，可先斬後奏。」
呼衍鐵雙手接過，聲音低沉卻堅定：「遵令。」
李文看著他，忽然問道：「你怕死嗎？」
呼衍鐵一愣，隨即咧嘴笑了：「怕。但我更怕一事無成地死。」
李文也笑了下，沒再多言。
就在這時，懷中的漆盒突然震了一下。
很輕微，像是裡面的東西被人輕輕敲了一下壁。
李文低頭，手按上去，感受到一股溫熱正從盒中滲出。