背景:
字級:小標準大特大 行距:緊湊標準寬鬆超寬

第114章 0.1秒的上帝之手

  右手食指開始轉動第一個旋鈕。

  【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說超便捷,𝚝𝚝𝚔𝚊𝚑.𝚝𝚠隨時看 】

  不是大幅度的轉動,而是極其細微的調整。

  角度精確到了0.1度。

  壓力參數開始發生階躍式變化。

  爐內的金屬液體瞬間感受到了這種變化。

  分子結構開始重新排列。

  李赫的左手同時抓住了第二個旋鈕。

  溫度控制。

  他的手指能夠感受到旋鈕內部齒輪的每一次咬合。

  順時針轉動15度。

  爐內溫度瞬間上升了0.3攝氏度。

  這個數值聽起來微不足道。

  但在這個臨界狀態下,0.3度的溫差足以決定整個實驗的成敗。

  第三個旋鈕在他的右手中指控制下開始轉動。

  氣氛配比。

  氮氣和氬氣的比例發生了萬分之三的調整。

  如此微小的變化,任何傳感器都無法準確測量。

  但李赫的手指知道。

  他的肌肉記憶知道。

  四十年的經驗告訴他,這個比例是完美的。

  最後是那個長行程推桿。

  李赫的左手掌心貼在推桿的金屬表面。

  他能夠感受到推桿內部液壓系統的每一次脈動。

  推桿開始向前移動。

  不是勻速的移動,而是一種複雜的變速運動。

  先是快速推進3毫米。

  然後驟然減速。

  接著以極其緩慢的速度繼續推進1毫米。

  最後又是一個快速的0.5毫米推進。

  整個過程持續了0.08秒。

  三個旋鈕和一個推桿在他的雙手控制下完成了一套完美的協調動作。

  這不是人類應該能夠完成的操作。

  這超越了生理極限。

  這超越了反應速度的極限。

  這超越了精度控制的極限。

  但李赫做到了。

  他的雙手在這0.1秒內變成了上帝之手。

  爐內的金屬液體感受到了這四個參數的同步變化。

  壓力、溫度、氣氛配比、流速控制。

  四個變量在同一時刻發生了完美的協調變化。

  金屬分子開始按照預定的方式重新排列。

  那個困擾了他們三次的信號漂移被精確地補償了。

  不是用電腦程式補償。

  不是用傳感器反饋補償。

  而是用人類的直覺和經驗補償。

  李赫的雙手完成最後一個動作後,整個人瞬間失去了所有力量。

  汗水從他的額頭滾落。

  衣服已經被汗水完全浸透。

  他的身體開始不受控制地顫抖。

  不是恐懼的顫抖。

  是極度疲勞後的生理反應。

  他靠在控制台上,雙腿幾乎無法支撐身體的重量。

  胸口劇烈起伏。

  每一次呼吸都顯得異常困難。

  控制室里陷入了死一般的寂靜。

  所有人都被剛才那一幕震撼得無法言語。

  他們剛才看到了什麼?

  他們看到了一個人在0.1秒內完成了四個精密控制動作。

  他們看到了人類的極限被徹底打破。

  他們看到了一個奇蹟。

  錢功還蹲在主泵旁邊。

  他的耳朵依然貼著金屬外殼。

  但此刻傳來的聲音讓他瞪大了眼睛。

  「主泵聲音...正常了。「

  他的聲音帶著不敢置信的顫抖。

  「嘯叫聲消失了,頻率恢復穩定。「

  張師傅站在感應線圈旁邊。

  他的手掌能夠清晰感受到電磁場的變化。

  「感應線圈震動...完全穩定。「

  他的聲音同樣充滿了震撼。

  「電磁場強度達到了理論最優值。「

  老王趴在冷卻水管道上。

  管道內傳來的聲音讓他幾乎不敢相信自己的耳朵。

  「冷卻水流速...完美。「

  他的聲音哽咽了。

  「熱交換效率達到了設計極限。「

  小劉守在溫度控制櫃前。

  那些跳動的指示燈此刻顯示出了從未見過的穩定狀態。

  「繼電器吸合聲...規律而清脆。「

  他的聲音帶著淚音。

  「溫度控制系統運行完美。「

  四位老師傅的報告匯聚成一個結論。

  所有參數都達到了理論最優狀態。

  那個困擾了他們三次的技術難關被徹底攻克了。

  劉教授站在遠處。

  他的嘴巴張得能夠塞進一個雞蛋。

  作為一個嚴謹的科學家,他無法理解剛才發生的一切。

  這違背了所有的科學原理。

  這超越了人類的生理極限。

  但事實就擺在眼前。

  李赫用一種完全不可能的方式創造了奇蹟。

  王元植院士拄著拐杖。

  他渾濁的眼睛裡湧出了淚水。

  這位見證了新中國工業發展全過程的老人,此刻被徹底震撼了。

  他看到了中國工程師的極限。

  他看到了人類智慧的極限。

  他看到了一個時代的縮影。

  楊衛國默默地站在角落裡。

  他的雙手已經鬆開了。

  緊繃了幾個小時的神經終於得到了釋放。

  他看著李赫虛脫的身影,心中湧起了一種難以名狀的敬畏。

  這個年輕人剛才展現出的不是技術能力。

  這是一種超越了技術層面的東西。

  這是藝術。

  這是哲學。

  這是人與機器完美融合的最高境界。

  李赫依然靠在控制台上。

  他的呼吸逐漸平穩下來。

  汗水依然在滴落。

  但他的眼神開始恢復清明。

  他緩緩抬起頭,看向那台正在運行的創世爐。

  機器的轟鳴聲此刻聽起來如此和諧。

  每一個聲音都在告訴他,一切都在按照預期進行。

  金屬液體正在爐內發生著神奇的變化。

  那些困擾了無數科學家的技術難題正在被一一解決。

  「還需要多長時間?「

  劉教授的聲音打破了控制室的寂靜。

  他的聲音依然帶著震撼後的顫抖。

  李赫看了看牆上的時鐘。

  「十五分鐘。「

  他的聲音沙啞但堅定。

  「十五分鐘後,冷卻過程完成。「

  「我們就能知道結果了。「

  十五分鐘。

  對於在場的所有人來說,這將是最漫長的十五分鐘。

  他們剛才見證了一個奇蹟的誕生。

  但奇蹟是否真的成功,還需要最終的檢驗。

  錢功從主泵旁邊站起身。

  他的雙腿有些發軟。

  連續幾個小時的高度緊張讓這個五十多歲的老工人幾乎虛脫。

  但他的眼神中充滿了前所未有的光芒。

  他剛才參與了一個奇蹟。

  他用自己的耳朵為這個奇蹟貢獻了力量。

  張師傅也從感應線圈旁邊走開。

  他的手掌還能感受到剛才電磁場變化時的震動。

  那種感覺將永遠印在他的記憶里。

  老王和小劉也回到了人群中。

  四位老師傅相視一眼。

  他們從彼此的眼中看到了同樣的東西。

  驕傲。

  自豪。

  還有一種被重新點燃的職業尊嚴。

  他們不再是被時代拋棄的老古董。

  他們是這個奇蹟不可或缺的組成部分。

  李赫慢慢直起身體。

  虛脫感正在逐漸消退。

  但他知道,最關鍵的時刻還沒有到來。

  接下來的十五分鐘裡,任何意外都可能發生。

  他必須保持警惕。

  他走到創世爐前。

  巨大的金屬外殼散發著熱量。

  內部正在進行著人類工業史上最複雜的物理變化過程。

  他伸出手,輕輕撫摸著爐體的表面。

  金屬的溫度通過手掌傳遞到他的神經末梢。

  他能夠感受到機器的「呼吸「。

  能夠感受到內部金屬液體的每一次脈動。

  這台機器此刻真的成為了他身體的一部分。

  時間一分一秒地過去。

  控制室里的每個人都在默默等待。

  沒有人說話。

  沒有人敢打破這種神聖的寂靜。

  他們都知道,歷史正在這裡書寫。

  中國的工業史正在這裡翻開新的篇章。

  十分鐘過去了。

  李赫依然站在創世爐前。

  他的手依然貼著爐體表面。

  他在用最原始的方式監控著內部的變化。

  這比任何精密儀器都要可靠。

  十二分鐘。

  十三分鐘。

  十四分鐘。

  第十五分鐘到了。

  李赫緩緩收回了手。

  他轉身面對所有人。

  「冷卻過程完成。「

  他的聲音傳遍了控制室的每一個角落。

  「準備開爐。「

  所有人的心臟都開始劇烈跳動。

  這個時刻他們等待了太久。

  三次失敗的陰影依然籠罩在每個人心頭。

  但這一次,一切都不同了。

  這一次,他們見證了奇蹟。

  李赫走到控制面板前。

  他的手指停在開爐按鈕上。

  這個按鈕決定著所有人的命運。

  決定著整個項目的成敗。

  決定著中國工業的未來。

  他深深吸了一口氣。

  然後,堅定地按下了按鈕。

  機械傳動裝置開始運轉。