黎明時分，距離紅旗農場不遠的周家莊，周春花家的小院中忽然亮起了燈光。
「鐵柱，杏花，媽媽要去上工了，你們看好家。
飯在鍋里焐著，你們爸爸要是回來了，就盛給他；如果沒回來，你們就都吃了……」
六十年代的窮苦人家，早餐只是一種奢望。早餐是給家中男人準備的，周春花跟兩個孩子，不習慣，不敢，也不願吃。
日子才剛好起來，周春花恨不得將每一分錢財、每一粒糧食都存起來。
只有家裡的存糧夠堆到屋頂的房梁，周春花才能有一絲絲的安全感。
—— 但願兩個孩子再也不要挨餓……
……
海量小說在天天看小說，𝙩𝙩𝙠𝙖𝙝.𝙩𝙬任你讀
收拾妥當，帶上保養良好的工具，
正打算開門出去，
屋門忽然被從外猛力推開，
一個人影，帶著一股濃烈的酒意跟藥香直撲進來，
周春花懸著的心放下，隨後又蹙起了眉，『他怎么喝這麼多？他不會是個酒鬼吧？』
……
何雨柱一路打著手電騎著車，車筐中叮叮鐺鐺，
——是父親送的兩瓶藥酒。
一路騎一路想，越想越氣，
荒郊野嶺深更半夜，方圓數里只有手中拿一點亮光，
心中憋悶得難受，
終於不再藏著掖著，破口大罵。
罵父親，罵妹妹，罵張小俠，罵趙衍，易中海，劉海忠，閆富貴，田翠花（一大媽），聾老太太……
又埋怨，
埋怨秦淮茹，埋怨賈張氏，埋怨潘寶兒，郭秀琴，馮小曼，謝小九……
自己都說不出這些人為什麼對不起他，
他只想要發泄，想要給找個能夠安心過下去的理由……
終於進了周家莊，
看著那個緊閉的大門，仿佛擇人而噬的凶獸一般大張著嘴，
這一刻，一股膩歪直衝心頭，
又想起父親說的話，想起黃月梅說的那個詞，『社會性死亡』
不願進去，不敢逃離，
難受到了極點。
院子旁有一個草堆，
秋收時周春花帶著兩個孩子收集的秸稈，全村最多，最大，那是個勤勞的女人，兩個孩子都很懂事。
支起自行車，來到草堆，伸手在背風處扒一個舒適的座位，坐了下去。
看著頭頂蒼穹中繁星，閉上眼，想要就此一睡不起，又有無窮的不甘，
忽然想到車筐里的酒，
拿一瓶過來，擰開瓶蓋，猛灌一口，
酒是個好東西，可以消愁解憂，可以讓人忘記所有的紛紛擾擾。
雖然是藥酒，度數還不低……
……
再次睜眼，
身邊躺著一個暖暖的身子，很瘦，有點硌得慌，但真的很暖。
那種感覺還在，他夢到了謝小九，
女人睡得很沉，她被折騰得不輕，眼角還掛著淚花，嘴角卻有笑意。
結婚兩個月，總算是同房了，雖然是酒後同房……
……
龍國四九城，軋鋼廠，廠辦，
書記辦公室，
辦公桌後的人中等身材，身形消瘦，戴著黑框眼鏡，五十來歲。
待客沙發上坐著的人叫年輕，不到四十歲，身材魁梧目光堅毅。
年長的是軋鋼廠新上任的書記李國棟
年輕的是新上任的副廠長王鐵軍。
此時兩人嘴裡叼著煙，手裡捧著茶，
兩人都蹙著眉，似乎有非常棘手的事正等著兩人去解決。
「李懷德這人，還真有兩把刷子，生產方面幾乎被他經營成了鐵板一塊，我們想要兵不血刃地插手進去，很難。」副廠長王鐵柱眉宇間有化不開的苦悶。
「很難嗎？」書記李國棟淡淡反問一句，「你可是掌管人事，
想要插手生產的確很難，
但別人想要晉升，誰又能逃脫你的手心？」
王鐵軍眉頭蹙得更深，「上面可是交代得很清楚，
要穩定過渡，一定不能影響穩廠子的穩定生產……」
「咄咄……」
李國棟輕敲桌面打斷了他，「王鐵軍同志，上面交給我們的工作，是讓軋鋼廠上下一心，完完全全服務於我們的人民，
這裡不允許有山頭，不允許有刺頭，不允許有不聽招呼的，
我們要將它變成國家的一隻手，
一隻手，懂不懂？
它必須絕對服從大腦的指揮，絕不允許有他們自己的想法！」
王鐵軍點點頭沉默下來，卻依舊蹙著眉，一籌莫展。
李國棟暗暗嘆一口氣，「我其實已經為你指明了道路。」
王鐵軍抬起眼來看著李國棟，
「你你手中掌握著軋鋼廠所有職工的升遷，所謂帽子攥在手裡，飯碗端在跟前，哪個人不盼著更好的待遇，哪個不想往上挪挪位置，多掙倆工資，在廠里挺直腰杆？
你只要牢牢握著這份權柄，誰敢不把你放在眼裡？
誰又敢對你的指令陽奉陰違？
上兵伐謀，用我們的人替換管理層，那只是下策。畢竟，你到了那個位置還得服眾，要是做不到這一點，一個操作不當，廠子就可能陷入混亂，這不是上面希望看到的。
把對手轉化成我們自己的人，只要將生產和管理方面的人才全都攥到手裡，別人就算坐著廠長的寶座，他的指令，又能執行到哪一步？這才是上上之策，王鐵軍同志……」
李鐵柱坐直身子，思慮良久，忽然猛地點頭，「這主意可行！」
「咄咄……」有人敲門。
兩人表情一收，正襟危坐，
「請進……」李國棟聲音沉穩，氣勢非凡。
"吱呀"辦公室門緩緩推開，進來一個嬌俏的人兒。
——是秦淮茹。
「書記好，我找李副廠長。」
一身裁剪得當的工裝，襯托得她身姿曼妙玲瓏，
手裡拿著帽子，長發盤在腦後露出修長白皙的脖頸，
臉蛋仿佛煮熟的蛋清，白皙中透著粉粉的健康色，
桃花眼，柳葉眉，
——知性，柔美，聖潔，美到了極點。
「李廠長，我要求辭去技術組組長職位，我希望回到一線去繼續做個普通工人……」