第724章 開香檳
要知道，在這個年代，一款遊戲能賣出百萬份就足以讓廠商開香檳慶功。
五百萬份，這是現象級的統治力。
更關鍵的數據在下面。
Jupiter主機的全球累計裝機量，從十月份堪堪越過五百萬台，到一月初，已經逼近九百萬台大關。
短短兩個多月，新增了近四百萬台。
中山拓也靠在真皮椅背上，長出了一口氣。
前世的32位主機大戰，索尼PlayStation憑藉《最終幻想7》的驚天一擊，徹底終結了懸念。
而現在，離前世《最終幻想7》發售還有整整一年，世嘉就已經拿到了決定性的賽點。
《玩具總動員》充當了這個時空的破局者。
【記住本站域名 讀小說就上天天看小說，𝓉𝓉𝓀𝒶𝓃.𝓉𝓌超順暢 】
一款合家歡遊戲，硬生生砸開了非傳統玩家群體的錢包。
中山拓也轉動著手裡的鋼筆。
穿越過來十年了。
從1985年那個喝斷片的東工大畢業生，到現在執掌遊戲帝國航向的運營專務。
這十年裡，他最大的成就，不是靠著先知先覺截胡了多少神作，也不是挖來了多少天才製作人。
而是徹底改變了世嘉的基因。
曾經的世嘉，是個純粹的理工男。
只會做《戰斧》《獸王記》《太空哈利》這種激烈爽快、難度硬核的街機遊戲。
他們懂怎麼讓玩家投幣，卻不懂怎麼讓玩家在客廳里舒舒服服地坐上一個下午。
現在的世嘉，資金充裕，技術儲備深厚，第三方陣容龐大。
更重要的是，開發團隊的思維已經被完全打開。
《玩具總動員》的同名遊戲，中山拓也除了在早期定下基調，後續的開發幾乎沒有干涉。
世嘉北美和日本本部的團隊，憑藉自身的技術力，做出了在玩法、創意、精神內核上與電影完美契合的作品。
不需要他手把手教，世嘉自己就能造出血肉豐滿的全能戰士。
更何況，史克威爾那邊早就被世嘉入股。
《最終幻想7》這款核武器，註定會在Jupiter上獨占發售。
索尼拿什麼打？
中山拓也把鋼筆扔在桌上，站起身，走到辦公室角落的酒櫃前。
裡面放著一瓶唐培里儂香檳。
那是去年Jupiter首發時，卡林斯基從北美寄來的。
他一直沒開。
今天，他突然很有興致。
拔出木塞，「砰」的一聲輕響。
淡金色的酒液倒入水晶杯，細密的氣泡在杯壁上升騰。
半場開香檳，兵家大忌。
但他現在就是想喝一杯。
品嘗著這十年來的心血，品嘗著改變歷史的成就感。
門外傳來敲門聲。
「進。」
小口久雄推門而入，懷裡抱著兩摞厚厚的文件，連下巴都快抵在紙堆上了。
他把文件重重地放在辦公桌上，剛要匯報工作，抬頭就看見中山拓也端著高腳杯，正悠哉地品著香檳。
小口久雄愣住了。
新年剛過，假期積壓的公務堆積如山，專務居然在辦公室里喝酒？
「專務，這是渠道部和第三方聯絡處的最新報表————」小口久雄指著桌上的文件，語氣裡帶著幾分無奈。
中山拓也走回辦公桌，拿起一個空杯子，倒了半杯香檳，遞了過去。
「喝一杯？」
小口久雄連連擺手：「上班時間，這不合規矩。」
「規矩是人定的。今天破個例。」中山拓也把酒杯塞進他手裡，指了指桌上的簡報，「看了嗎？」
「看了。Jupiter銷量逼近九百萬。」提到業務，小口久雄的職業素養上線，「渠道商那邊都在催貨，尤其是巴斯光年限定版，二手市場已經炒到了五萬日元。儘管我們不能打破我們自己定下的重新生產限定產品的規矩，但是趕做一款銷量破500萬份的，設計語言比較接近的紀念款還是可以的，而且這個就不限量了，生產部門正在連夜排期。」
「索尼那邊什麼動靜？」
「PlayStation的新年促銷效果一般。他們送的三千日元折扣券，拉動了一部分軟體銷量，但硬體裝機量漲幅遠低於我們的預期。北美市場被卡林斯基壓得死死的，歐洲那邊也只勉強保住了基本盤。」
中山拓也舉起酒杯，碰了一下小口久雄手裡的杯子。
「所以，我們贏了一半了。」
清脆的玻璃碰撞聲在辦公室里迴蕩。
小口久雄看著杯子裡的氣泡，沒有反駁。
作為世嘉的老人，他太清楚九百萬裝機量在這個時間節點意味著什麼。
主機市場的馬太效應極強。
裝機量越高，第三方越願意為你開發遊戲；好遊戲越多，裝機量就漲得越快。
這是一個無解的正循環。
「恭喜專務。」小口久雄舉起杯子，抿了一口，「雙喜臨門。美樹小姐平安降生，Jupiter又大獲全勝。」
中山拓也笑了笑：「美樹很乖，比和樹小時候省心多了。繪理恢復得也不錯。我這才有心思回公司看看。」
「您這幾天不在，上月景正社長打了三次電話。」小口久雄開始匯報正事，「科樂美那邊的《幻想水滸傳》避開了12月，打算在2月份發售。他想問問，世嘉第一方在春季檔有沒有什麼大動作，免得再撞車。」
「告訴他，世嘉春季的主力是《櫻花大戰2》。這是一款融合了戀愛養成和戰棋元素的文字冒險遊戲，受眾群體和《幻想水滸傳》重合度不高。讓他放心大膽地發。」
「明白。還有卡普空的遷本憲三社長，他托人遞了話，想跟您約個飯局，談談《生化危機》的宣發資源。」
「安排在下周三晚上。」中山拓也走到落地窗前，看著大田區的街景，「《生化危機》是三上真司的心血，也是Jupiter今年上半年的重頭戲。卡普空既然願意在Jupiter上獨占，我們自然要給足排面。」
小口久雄拿出一個小本子，快速記錄著。
處理完這幾項核心事務，中山拓也轉過身，看著自己的副手。
小口久雄這兩年成長得很快。
從當初那個經常忙前忙後的邊角料，到現在能把渠道、第三方、宣發統籌得井井有條，已經具備了獨當一面的能力。
「小口桑。」
中山拓也換了稱呼。